Театр

Теперь уж поздно влюбляться заново  
В нелепость жеста и пыль кулис.  
Моей Актрисой была Бабанова —  
Теперь уж поздно менять актрис.  

❂❂❂❂

Влюблённый отрок, в года невинности  
Я рос за сценой. Теперь я стар.  
Теперь я знаю, что значит вынести  
Свой крест, и возраст, и долг, и дар.  

❂❂❂❂

Я видел львицу, металл кусавшую,  
Ей править миром хватало сил!  
Она царила! — и часто с Сашею 1)  
Была свирепа; он всё сносил.  

❂❂❂❂

Как прост и важен был жест Лукьянова!  
Когда Ромео спускался в склеп,  
Его котурны бесили Главного, —  
А я не видел, что он нелеп.  

❂❂❂❂

Люблю котурны! Хитон обтреплется,  
А мы котурны возьмём в слова.  
Театр — нелепость. И стих — нелепица.  
И жизнь нелепа! И тем — права.  

❂❂❂❂

1981  

❂❂❂❂