Над Новым Заветом склонился монах молодой,  
Он полон святой, бесконечной отрады;  
На древнем пергаменте с тихой зарей  
Сливается отблеск лампады;  
И тусклые, желтые грани стекла  
В готических окнах денница зажгла.  
Прочел он то место, где пишет в послании Павел:  
«Как день перед Господом – тысячи лет!» —  
И Новый Завет  
В раздумье оставил  
Смущенный монах, и, сомненьем объят,  
Печальный идет он из кельи, не видит, не слышит,  
Как утро в лицо ему дышит,  
Как свеж монастырский запущенный сад.  
Но вдруг, как из рая, послышалось чудное пенье  
Какой-то неведомой птицы в росистых кустах —  
И в сладких мечтах  
Забыл он сомненье,  
Забыл он себя и людей.  
Он слушает жадно, не может наслушаться вволю,  
Все дальше и дальше, по роще и полю  
Идет он за ней.  
Той песней вполне не успел он еще насладиться,  
Когда уж заметил, что – поздно, что с темных небес  
Вечерние росы упали на долы, на лес,  
Пора в монастырь возвратиться.  
Подходит он к саду, глядит – и не верит очам:  
Не те уже башни, не те уже стены, и гуще  
Деревьев зеленые кущи.  
Стучится в ворота. «Кто там?» —  
Привратник глядит на него изумленный.  
Он видит – все чуждо и ново кругом,  
Из братьев-монахов никто не знаком…  
И в трапезу робко вступил он, смущенный.  
«Откуда ты, странник?» – «Я брат ваш!» – «Тебя никогда  
Никто здесь не видел»… Он годы свои называет —  
Те юные годы умчались давно без следа…  
Седая, как лунь, борода  
На грудь упадает.  
Тогда из-за трапезы встал  
Игумен; толпа расступилась пред ним молчаливо,  
Он кипу пергаментов пыльных достал из архива  
И долго искал…  
И в хронике древней они прочитали  
О том, как однажды поутру весной  
Пошел из обители в поле монах молодой…  
Без вести пропал он, и больше его не видали…  
С тех пор три столетья прошло…  
Он слушал – и тенью печали  
Покрылось чело.  
«Увы! три столетья… о, птичка, певунья лесная!  
Казалось – на миг, на один только миг  
Забылся я, песне твоей сладкозвучной внимая —  
Века пролетели минутой!» – и, очи смежая,  
Промолвил он: «Вечность я понял!» – главою поник  
И тихо скончался старик.  

❂❂❂❂

1889  

❂❂❂❂