Дом

Дом разнесло. Вода струями хлещет  
Наружу из водопроводных труб.  
На мостовую вывалены вещи,  
Разбитый дом похож на вскрытый труп.  

❂❂❂❂

Чердак сгорел. Как занавес в театре,  
Вбок отошла передняя стена.  
По этажам разрезанная на три,  
Вся жизнь в квартирах с улицы видна.  

❂❂❂❂

Их в доме много. Вот в одной из нижних  
Рояль в углу отлично виден мне.  
Обрывки нот свисают с полок книжных,  
Белеет маска Листа на стене.  

❂❂❂❂

Площадкой ниже — вид другого рода:  
Обои размалеваны пестро,  
Свалился наземь самовар с комода…  
Там — сердце дома, тут — его нутро.  

❂❂❂❂

А на вещах — старуха с мертвым взглядом  
И юноша, старухи не свежей.  
Они едва ли не впервые рядом  
Сидят, жильцы различных этажей!  

❂❂❂❂

Теперь вся жизнь их, шедшая украдкой,  
Открыта людям. Виден каждый грех…  
Как ни суди, а бомба — демократка:  
Одной бедой она равняет всех!  

❂❂❂❂

18 августа 1941  

❂❂❂❂