Смотри, говорю

Смотри, говорю, 
роем ямку, в неё — обёртку или фольгу, 
сверху перо, монету, мелкое что-то. 
Или бусинку — все шкатулки ими забиты, 
или камушек подбери здесь, на берегу. 
Накрываешь стеклом, присыпаешь его песком, 
чтобы выглядело, как будто его здесь нет. 
Получился секрет, поняла? 
Наш с тобой секрет. 
Помни, где он зарыт, 
но не делись ни с кем.

❂❂❂❂

Хмурится. 
Водит пальцем по грязной коленке. 
«Не понимаю, папа, зачем всё это?» 
Вечно с ней вот так. 
И попробуй не дать ответа. 
Вспоминаю что-то, говорю: 
понимаешь, Ленка, 
фантики умирают, когда их снимают с конфет 
мы должны их похоронить. 
Если сделать всё, как положено, то они 
превращаются в мотыльков и летят на свет.

❂❂❂❂

Она кивает, идет собирать ракушки и камни. 
Её устроил ответ.

❂❂❂❂