Популярная механика

Ты помнишь, когда впервые услышал стук 
за рёбрами и подумал, что страшно болен? 
Как будто внутри целый округ заводов, штолен, 
телег, наковален, самоубийц на мосту 
и белых летних зонтов над маковым полем.

❂❂❂❂

Как будто заснул в вагоне, попал в депо, 
а там, на изнанке, в тусклом зелёном свете, 
в больших рукавицах слепые белые йети 
латают прорехи, крутят винты опор, 
подтягивают канаты – то те, то эти.

❂❂❂❂

Ты помнишь, как нёс это матери? И она, 
смеясь, объясняла что-то про пульс и сердце. 
Но было уже всё равно. Ты уже был герцог, 
властитель внутренних стран, заклинатель сна, 
седой неприметный холм с потаённый дверцей.

❂❂❂❂

Ты редкий цветок интерес, целакант контраст, 
в безличной белёсой среде все цвета ощерил. 
И слог не спасёт, и контекст ничего не даст, 
и что бы ты ни писал, ты всегда фантаст. 
Читай: «эскапист» — если честно, без допущений.

❂❂❂❂

И вряд ли всё это изменится хоть на миг, 
ведь даже смертельно устав и рукой махнув, ты 
всё время слышишь, как что-то внутри шумит. 
Как город гудит подземкой, глядит дверьми. 
Как крутятся шестерёнки, валы и муфты.

❂❂❂❂