Если кто-нибудь скажет вдруг, 
что однажды увидел свою сестру, 
дядю, сына, отца, жену 
как какую-то игуану; 
скажет, что слышит теперь за версту 
рептильного сердца стук; 
скажет, что дома страшно ему — 
я не буду смеяться. 
Я всё пойму.

❂❂❂❂

Эта бездна уже смотрела в меня, 
нельзя ничего поменять, 
от неё не скрыться, 
она догонит. 
Скажем, прямо сейчас в вагоне: 
я — глухой заколоченный ящик. 
Слева мой друг, давно состоящий 
сплошь из выбоин и каверн. 
Напротив — оплывший угрюмый зверь 
в висящих ошметках кожи, коры ли… 
Стайка бабочек: издалека — узоры на крыльях, 
синие жилки, ключицы, тонкие пальцы, 
вблизи — хоботки и жвальца.

❂❂❂❂

Ходя по улицам, не заглядывай в лица, 
лучше читать, считать ступени, молиться. 
Увидел такое раз — пропал навсегда. 
Вокруг ни единого гуманоида.

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Если кто-нибудь скажет вдруг: