Июль

Вы знакомы-то пару дней, 
но он тебе рад: 
скалит белые зубы — 
скорлупки уличных сцен. 
Ты изучаешь язык его автострад: 
читаешь неплохо, 
но вслух заметен акцент.

❂❂❂❂

Город-лето: медовый воздух, 
птичий окрас, 
крабий панцирь асфальта 
на теплой его спине. 
Ты обычно не против тепла, 
но не в этот раз. 
В этот раз если что и спасёт — 
только белый снег.

❂❂❂❂

Ложишься на верхнюю полку, 
как хлеб в тандыр: 
пирог из слоёного текста — 
горький внутри. 
Всё вокруг гудит и стрекочет 
«Воды! Воды!» 
Пересохшие горла колодцев 
рождают хрип.

❂❂❂❂

Ну же, едем домой, 
переходим на зимний стиль: 
злые белые строки, прохлада игристых вин. 
Ложка в чьём-то стакане звенит 
о твоей уязвимости 
«…уязвим, уязвим, 
уязвим, уязвим, уязвим…»

❂❂❂❂