А на снежной войне — словно в снежной пустыне:  
не понять ее малопонятной латыни  
и коротких приказов ее не понять,  
можно лишь про себя потихоньку пенять.  

❂❂❂❂

И пеняет солдатик в шинели короткой,  
с глоткой, продранной жесткой казенною водкой:  
водку, может, впервые сегодня он пьет,  
рукавицами аплодирует, бьет.  

❂❂❂❂

Для сугрева души его бренной и бедной  
сорок пятый потребуется победный.  
Тело бренное, бедное надо согреть  
хоть немного. При этом — не умереть.  

❂❂❂❂

Между ним и погибелью нет ничего.  
Вся война, ему кажется, целит в него.  
Весь мороз его персонально морозит.  
Он горячей добавки у повара просит.  

❂❂❂❂

И добавки ему сколько можно дадут,  
и погибнуть ему на войне не дадут,  
и от смерти ему причитается льгота  
все четыре без малого года.  

❂❂❂❂

Потому что ему описать предстоит,  
как один посреди всей войны он стоит.  

❂❂❂❂

1969  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения А на снежной войне — словно в снежной пустыне: