На даче спят. B саду, до пят  
Подветренном, кипят лохмотья.  
Как флот в трехъярусном полете,  
Деревьев паруса кипят.  
Лопатами, как в листопад,  
Гребут березы и осины.  
На даче спят, укрывши спину,  
Как только в раннем детстве спят.  

❂❂❂❂

Ревет фагот, гудит набат.  
На даче спят под шум без плоти,  
Под ровный шум на ровной ноте,  
Под ветра яростный надсад.  
Льет дождь, он хлынул с час назад.  
Кипит деревьев парусина.  
Льет дождь. На даче спят два сына,  
Как только в раннем детстве спят.  

❂❂❂❂

Я просыпаюсь. Я объят  
Открывшимся. Я на учете.  
Я на земле, где вы живете,  
И ваши тополя кипят.  
Льет дождь. Да будет так же свят,  
Как их невинная лавина…  
Но я уж сплю наполовину,  
Как только в раннем детстве спят.  

❂❂❂❂

Льет дождь. Я вижу сон: я взят  
Обратно в ад, где всё в комплоте,  
И женщин в детстве мучат тети,  
А в браке дети теребят.  
Льет дождь. Мне снится: из ребят  
Я взят в науку к исполину,  
И сплю под шум, месящий глину,  
Как только в раннем детстве спят.  

❂❂❂❂

Светает. Мглистый банный чад.  
Балкон плывет, как на плашкоте.  
Как на плотах, кустов щепоти  
И в каплях потный тес оград.  
(Я видел вас раз пять подряд.)  

❂❂❂❂

Спи, быль. Спи жизни ночью длинной.  
Усни, баллада, спи, былина,  
Как только в раннем детстве спят.  

❂❂❂❂

1930  

❂❂❂❂