Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий, 
Щебечут, свищут, — а слова 
Являются о третьем годе.

❂❂❂❂

Так начинают понимать. 
И в шуме пущенной турбины 
Мерещится, что мать — не мать 
Что ты — не ты, что дом — чужбина.

❂❂❂❂

Что делать страшной красоте 
Присевшей на скамью сирени, 
Когда и впрямь не красть детей? 
Так возникают подозренья.

❂❂❂❂

Так зреют страхи. Как он даст 
Звезде превысить досяганье, 
Когда он — Фауст, когда — фантаст? 
Так начинаются цыгане.

❂❂❂❂

Так открываются, паря 
Поверх плетней, где быть домам бы, 
Внезапные, как вздох, моря. 
Так будут начинаться ямбы.

❂❂❂❂

Так ночи летние, ничком 
Упав в овсы с мольбой: исполнься, 
Грозят заре твоим зрачком, 
Так затевают ссоры с солнцем.

❂❂❂❂

Так начинают жить стихом.

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Так начинают. Года в два: