В окне, как в чуждом букваре, 
неграмотным я рыщу взглядом. 
Я мало смыслю в декабре, 
что выражен дождем и садом.

❂❂❂❂

Где дождь, где сад — не различить. 
Здесь свадьба двух стихий творится. 
Их совпаденье разлучить 
не властно зренье очевидца.

❂❂❂❂

Так обнялись, что и ладонь 
не вклинится! Им не заметен 
медопролитный крах плодов, 
расплющенных объятьем этим.

❂❂❂❂

Весь сад в дожде! Весь дождь в саду! 
Погибнут дождь и сад друг в друге, 
оставив мне решать судьбу 
зимы, явившейся на юге.

❂❂❂❂

Как разниму я сад и дождь 
для мимолетной щели светлой, 
чтоб птицы маленькая дрожь 
вместилась меж дождем и веткой?

❂❂❂❂

Не говоря уже о том, 
что в промежуток их раздора 
мне б следовало втиснуть дом, 
где я последний раз бездомна.

❂❂❂❂

Душа желает и должна 
два раза вытерпеть усладу: 
страдать от сада и дождя 
и сострадать дождю и саду.

❂❂❂❂

Но дом при чем? В нем все мертво! 
Не я ли совершила это? 
Приют сиротства моего 
моим сиротством сжит со света. 
Просила я беды благой, 
но все ж не то и не настолько, 
чтоб выпрошенной мной бедой 
чужие вышибало стекла.

❂❂❂❂

Все дождь и сад сведут на нет, 
изгнав из своего объема 
не обязательный предмет 
вцепившегося в землю дома.

❂❂❂❂

И мне ли в нищей конуре 
так возгордиться духом слабым, 
чтобы препятствовать игре, 
затеянной дождем и садом?

❂❂❂❂

Не время ль уступить зиме, 
с ее деревьями и мглою, 
чужое место на земле, 
некстати занятое мною?

❂❂❂❂