Сентябрь

I  

❂❂❂❂

Что за погода нынче на дворе?  
А впрочем, нет мне до погоды дела —  
и в январе живу, как в сентябре,  
настойчиво и оголтело.  
Сентябрь, не отводи твое крыло,  
твое крыло оранжевого цвета.  
Отсрочь твое последнее число  
и подари мне промедленье это.  

❂❂❂❂

Повремени и не клонись ко сну.  
Охваченный желанием даренья,  
как и тогда, транжирь свою казну,  
побалуй все растущие деревья.  

❂❂❂❂

Что делалось! Как напряглась трава,  
чтоб зеленеть с такою полнотою,  
и дерево, как медная труба,  
сияло и играло над землею.  

❂❂❂❂

На палисадники, набитые битком,  
все тратилась и тратилась природа,  
и георгин показывал бутон,  
и замирал, и ожидал прироста.  

❂❂❂❂

Испуганных художников толпа  
на цвет земли смотрела воровато,  
толпилась, вытирала пот со лба,  
кричала, что она не виновата:  

❂❂❂❂

она не затевала кутерьму,  
и эти краски красные пролиты  
не ей — и в доказательство тому  
казала свои бедные палитры.  

❂❂❂❂

Нет, вы не виноваты. Все равно  
обречены менять окраску ветви.  
Но все это, что желто и красно,  
что зелено, — пусть здравствует вовеки.  

❂❂❂❂

Как пачкались, как били по глазам,  
как нарушались прежние расцветки.  
И в этом упоении базар  
все понижал на яблоки расценки.  

❂❂❂❂

II  

❂❂❂❂

И мы увиделись. Ты вышел из дверей.  
Все кончилось. Все начиналось снова.  
До этого не начислялось дней,  
как накануне рождества Христова.  

❂❂❂❂

И мы увиделись. И в двери мы вошли.  
И дома не было за этими дверями.  
Мы встретились, как старые вожди,  
с закинутыми головами —  

❂❂❂❂

от гордости, от знанья, что к чему,  
от недоверия и напряженья.  
По твоему челу, по моему челу  
мелькнуло это темное движенье.  

❂❂❂❂

Мы встретились, как дети поутру,  
с закинутыми головами —  
от нежности, готовности к добру  
и робости перед словами.  

❂❂❂❂

Сентябрь, сентябрь, во всем твоя вина,  
ты действовал так слепо и неверно.  
Свобода равнодушья, ты одна  
будь проклята и будь благословенна.  

❂❂❂❂

Счастливы подзащитные твои —  
в пределах крепости, поставленной тобою,  
неуязвимые для боли и любви,  
как мстительно они следят за мною.  

❂❂❂❂

И мы увиделись. Справлял свои пиры  
сентябрь, не проявляя недоверья.  
Но, оценив значительность игры,  
отпрянули все люди и деревья.  

❂❂❂❂

III  

❂❂❂❂

Прозрели мои руки. А глаза —  
как руки, стали действенны и жадны.  
Обильные возникли голоса  
в моей гортани, высохшей от жажды  

❂❂❂❂

по новым звукам. Эту суть свою  
впервые я осознаю на воле.  
Вот так стоишь ты. Так и я стою —  
звучащая, открытая для боли.  

❂❂❂❂

Сентябрь добавил нашим волосам  
оранжевый оттенок увяданья.  
Он жить учил нас, как живет он сам, —  
напрягшись для последнего свиданья…  

❂❂❂❂

IV  

❂❂❂❂

Темнеет наше отдаленье,  
нарушенное, позади.  
Как щедро это одаренье  
меня тобой! Но погоди —  

❂❂❂❂

любимых так не привечают.  
О нежности перерасход!  
Он все пределы превышает.  
К чему он дальше приведет?  

❂❂❂❂

Так жемчугами осыпают,  
и не спасает нас навес,  
так — музыкою осеняют,  
так — дождик падает с небес.  

❂❂❂❂

Так ты протягиваешь руки  
навстречу моему лицу,  
и в этом — запахи и звуки,  
как будто вечером в лесу.  

❂❂❂❂

Так — головой в траву ложатся,  
так — держат руки на груди  
и в небо смотрят. Так — лишаются  
любимого. Но погоди —  

❂❂❂❂

сентябрь ответит за растрату  
и волею календаря  
еще изведает расплату  
за то, что крал у октября.  

❂❂❂❂

И мы причастны к этой краже.  
Сентябрь, все кончено? Листы  
уж падают? Но мы-то — краше,  
но мы надежнее, чем ты.  

❂❂❂❂

Да, мы немалый шанс имеем  
не проиграть. И говорю:  
— Любимый, будь высокомерен  
и холоден к календарю.  

❂❂❂❂

Наш праздник им не обозначен.  
Вне расписания его  
мы вместе празднуем и плачем  
на гребне пира своего.  

❂❂❂❂

Все им предписанные будни  
как воскресения летят,  
и музыка играет в бубны,  
и карты бубнами лежат.  

❂❂❂❂

Зато как Новый год был жалок.  
Разлука, будни и беда  
плясали там. Был воздух жарок,  
а лед был груб. Но и тогда  

❂❂❂❂

там елки не было. Там было  
иное дерево. Оно —  
сияло и звалось рябина,  
как в сентябре и быть должно.  

❂❂❂❂

V  

❂❂❂❂

Сентябрь-чудак и выживать мастак.  
Быть может, он не разминется с нами,  
пока не будет так, не будет так,  
что мы его покинем сами.  

❂❂❂❂

И станет он покинутый тобой,  
и осень обнажит свои прорехи,  
и мальчики и девочки гурьбой  
появятся, чтоб собирать орехи.  

❂❂❂❂

Вот щелкают и потрошат кусты,  
репейники приклеивают к платью  
и говорят: — А что же плачешь ты? —  
Что плачу я? Что плачу?  

❂❂❂❂

Наладится такая тишина,  
как под водой, как под морской водою.  
И надо жить. У жизни есть одна  
привычка — жить, что б ни было с тобою.  

❂❂❂❂

Изображать счастливую чету,  
и отдышаться в этой жизни мирной,  
и преступить заветную черту —  
блаженной тупости. Но ты, мой милый,  

❂❂❂❂

ты на себя не принимай труда  
печалиться. Среди зимы и лета,  
в другие месяцы — нам никогда  
не испытать оранжевого цвета.  
Отпразднуем последнюю беду.  
Рябиновые доломаем ветки.  
Клянусь тебе двенадцать раз в году:  
я в сентябре. И буду там вовеки.  

❂❂❂❂

1956  

❂❂❂❂