Сука

я расцелую твои щёки при встрече. 
а ты, 
прекратив улыбаться, 
опешив, 
попросишь прощения 
за что-то другое уже. 
и возьмёшь его за руку. 
а я не осмелюсь сдвинуться с места, 
вспоминая, как я был на его месте. 
и терпко так, 
молча, 
глядя в глаза, 
не позволю себе расплакаться, 
ощущая неясный ком поперёк гортани. 
ты тихо прошепчешь, пряча глаза: 
“простите, но кто вы?” 
и перед тем как слиться с толпой проходящих, 
еле скрывая в себе обиду и память, 
так сипло, помедлив, отвечу спустя секунд двадцать: 
“какая же сука ты, м а ш а”.

❂❂❂❂