Дом без жильцов заснул и снов не видит.  
Его душа, безгрешна и пуста,  
В себя глядит закрытыми глазами,  
Но самое себя не сознает  
И дико вскидывается, когда  
Из крана бульба шлепнется на кухне.  
Водопровод молчит, и телефон  
Молчит.  
Ну что же, спи спокойно, дом,  
Спи, кубатура-сирота! Вернутся  
Твои жильцы, и время в чем попало —  
В больших кувшинах, в синих ведрах, в банках  
Из-под компота — принесут, и окна  
Отворят, и продуют сквозняком.  
Часы стояли? Шли часы? Стояли.  
Вот мы и дома. Просыпайся, дом!  

❂❂❂❂

1970  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Дом без жильцов заснул и снов не видит: