А в книгах я последнюю страницу

А в книгах я последнюю страницу  
Всегда любила больше всех других, —  
Когда уже совсем неинтересны  
Герой и героиня, и прошло  
Так много лет, что никого не жалко,  
И, кажется, сам автор  
Уже начало повести забыл,  
И даже «вечность поседела»,  
Как сказано в одной прекрасной книге.  
Но вот сейчас, сейчас  
Все кончится, и автор снова будет  
Бесповоротно одинок, а он  
Еще старается быть остроумным  
Или язвит — прости его Господь! —  
Прилаживая пышную концовку,  
Такую, например:  
… И только в двух домах  
В том городе (название неясно)  
Остался профиль (кем-то обведенный  
На белоснежной извести стены),  
Не женский, не мужской, но полный тайны.  
И, говорят, когда лучи луны —  
Зеленой, низкой, среднеазиатской —  
По этим стенам в полночь пробегают,  
В особенности в новогодний вечер,  
То слышится какой-то легкий звук,  
Причем одни его считают плачем,  
Другие разбирают в нем слова.  
Но это чудо всем поднадоело,  
Приезжих мало, местные привыкли,  
И говорят, в одном из тех домов  
Уже ковром закрыт проклятый профиль.  

❂❂❂❂

25 ноября 1943  
Ташкент  

❂❂❂❂