Das ist eine alte Geschichte…  
H. Heine *

Ему всё мило было в ней:  
И смех ребяческий, и ласки,  
Ее голубенькие глазки,  
И пряди светлые кудрей.  

❂❂❂❂

Мирился он с своей судьбой,  
Когда к плечу его, бывало,  
Ласкаясь, тихо припадала  
Она головкой молодой.  

❂❂❂❂

Целуя чистое чело  
И гибкий стан обвив рукою,  
Он говорил: «На мир с тобою  
Смотрю я честно и светло.  

❂❂❂❂

Ты дух мой слабый извлекла  
Из бездны страшного паденья;  
Звездою яркою спасенья  
Ты в небесах моих взошла.  

❂❂❂❂

Отныне были б без тебя  
Мне дни мои невыносимы;  
Тоской безвыходной томимый,  
Сошел бы в землю я, любя!»  

❂❂❂❂

На речи нежные она  
Могла ответить лишь слезами  
И не «клялася небесами»  
Навеки быть ему верна.  

❂❂❂❂

Она, без клятв, без громких слов,  
Всю жизнь любить его умела;  
Она пошла за милым смело,  
Покинув свой родимый кров.  

❂❂❂❂

Он был хорош. Лицо его  
Следы носило жизни бурной.  
Сначала света блеск мишурный  
Любил он более всего;  

❂❂❂❂

Хоть, может быть, и не блистал  
Он там звездой первостепенной  
И обращался с ним надменно  
Иной сиятельный нахал,  

❂❂❂❂

Но сердце женское не раз  
Умел пленить он речью страстной;  
И были все мужья согласны,  
Что он опасен, как Ловлас.  

❂❂❂❂

В любви он видел жизни цель,  
Бросал, потом опять влюблялся;  
С одним соперником стрелялся  
И сослан был он за дуэль.  

❂❂❂❂

Развратом, картами, вином  
Он услаждал тоску изгнанья  
И, небольшое состоянье  
Убив, остался голяком.  

❂❂❂❂

Тогда-то он сошелся с ней;  
Его ума она сначала  
Боялась всё — не понимала  
Его возвышенных речей.  

❂❂❂❂

Как дикий цвет в полях, цвела  
Она, цены себе не зная;  
Ей странно было, как такая  
Степнячка нравиться могла;  

❂❂❂❂

Да и кому еще притом?  
Ему, который там, в столице,  
Конечно, не с одною львицей  
Великосветской был знаком.  

❂❂❂❂

Он победить в ней этот страх  
Старался нежностью покорной;  
Большую опытность, бесспорно,  
Имел в сердечных он делах.  

❂❂❂❂

И говорил он так умно!  
А отличить в наш век, и сразу,  
От чувства искреннего фразу  
Сердцам наивным мудрено!  

❂❂❂❂

И в Петербург с собой увез  
Ее он из глуши печальной;  
С ним в путь она пустилась дальный  
Без горьких жалоб и без слез.  

❂❂❂❂

Он представлял друзьям своим  
Ее с торжествовавшим взором;  
Друзья все поздравляли хором  
Его с сокровищем таким.  

❂❂❂❂

Как был доволен он и рад,  
Когда знакомые артисты,  
Бывало, этот облик чистый  
С головкой грёзовской сравнят!  

❂❂❂❂

Одна беда: своим трудом  
Обоим жить им приходилось;  
Она без устали трудилась,  
Сидела ночи за шитьем;  

❂❂❂❂

А он… он места всё искал,  
Но, получив ответ повсюду  
Один: «Иметь в виду вас буду»,  
Пока сложивши руки ждал.  

❂❂❂❂

Хоть он на связи прошлых лет  
Считать имел бы основанье,  
Но в этот раз ему вниманья  
Не оказал холодный свет.  

❂❂❂❂

Уверен я, известно вам,  
Читатель мой, что очень трудно  
В столице нашей многолюдной  
Себя пристроить беднякам.  

❂❂❂❂

Себе отказывать во всем  
Он не привык. Среди лишений,  
Грошовых счетов, огорчений  
Нередко желчь кипела в нем.  

❂❂❂❂

Купить хотел бы он своей  
Подруге пышные наряды,  
Чтобы завистливые взгляды  
Привлечь, когда идет он с ней.  

❂❂❂❂

Ему хотелось побывать  
В любимой опере, в балете;  
Порой хотелось даже в свете  
Блеснуть любезностью опять.  

❂❂❂❂

Во сне он часто видел бал;  
Гремел оркестр, блистали свечи,  
И кто-то пламенные речи  
Ему под музыку шептал…  

❂❂❂❂

Но что же делала она?  
Ей не мечтался говор бальный:  
Зажжет себе огарок сальный  
И шьет сидит, не зная сна,  

❂❂❂❂

Чтоб только он доволен был,  
Клясть перестал судьбы нападки;  
Чтоб завтра свежие перчатки  
Себе к гулянью он купил.  

❂❂❂❂

Она была так весела,  
Как бы нужды не знала гнета;  
Лишь красота, казалось, что-то  
Немного блекнуть начала.  

❂❂❂❂

Но наконец — хвала судьбе  
(Я отношу сей случай к чудным) —  
Местечко с жалованьем скудным  
Нашел приятель наш себе.  

❂❂❂❂

И стал он в должность каждый день  
Ходить и там строчить бумаги;  
Но ненадолго в нем отваги  
Хватило… не осилил лень!  

❂❂❂❂

И, тяготясь своим трудом,  
Он стал твердить: «Нет, право, мечи  
Приказным быть чернорабочим,  
Каким-то упряжным волом.  

❂❂❂❂

Не снился мне такой удел!  
Доволен будет им не каждый;  
Моя душа томится жаждой  
Иных, полезных миру дел!»  

❂❂❂❂

Но если правду говорить,  
Он к делу годен был не слишком;  
И не таким, как он, умишкам  
Дела великие творить!  

❂❂❂❂

И становились всё тошней  
Ему служебные занятья;  
Всё чаще сыпал он проклятья  
И на судьбу, и на людей!  

❂❂❂❂

И даже той он не щадил —  
Когда домой к себе, бывало,  
Придет сердитый и усталый, —  
Кому милее жизни был!  

❂❂❂❂

Не раз бросал в лицо упрек  
Он ей в минуту озлобленья,  
Хотя потом просил прощенья  
И у ее валялся ног.  

❂❂❂❂

То, чем душа была больна,  
У ней не изливалось в пенях;  
И по ночам лишь на коленях  
Молилась пламенно она.  

❂❂❂❂

А он всё думал об одном:  
«Когда ж мне счастье улыбнется?  
Иль в должность целый век придется  
Мне шляться п_о

❂❂❂❂

грязи пешком!  

Ужели буду поглощен  
Я весь чиновничества тиной  
И в месяц двадцать два с полтиной  
Брать целый век я обречен!»  

❂❂❂❂

Желанье благ пережитых  
В груди его всё возрастало,  
И он во что бы то ни стало  
Поклялся вновь добиться их.  

❂❂❂❂

Давно известно нам из книг,  
Что человеку с силой воли  
Возможно всё. Так мудрено ли,  
Что цели скоро он достиг.  

❂❂❂❂

Достиг… но не путем труда;  
Ведь по привычкам был он барин,  
А этот путь неблагодарен  
В отчизне нашей, господа!  

❂❂❂❂

Он часто льстил себя мечтой,  
Что, говорить умея плавно,  
Он, верно б, был оратор славный  
Иль адвокат в стране иной.  

❂❂❂❂

Увы! не то ему судил  
И бед и радостей виновник,  
Капризный рок. Один сановник  
Тогда в столице нашей жил.  

❂❂❂❂

Хотя у старца голова  
Была сединами покрыта,  
Но называла волокитой  
Его стоустая молва.  

❂❂❂❂

И точно, от семьи тайком  
(Имел детей он и супругу)  
Завел он нежную подругу  
И ей купил в Коломне дом.  

❂❂❂❂

Связь эта длилась много лет,  
И дочь была плодом их страсти,  
Хоть, признаюсь, темно отчасти,  
Кто произвел ее на свет.  

❂❂❂❂

Ее любил он: исполнял  
Он дочки каждую затею  
И обещался дать за нею  
Довольно круглый капитал.  

❂❂❂❂

Охота страшная была  
У ней отведать жизни брачной;  
Но, к сожалению, невзрачной  
Ее природа создала.  

❂❂❂❂

Хотя подчас пускала в ход  
Она румяна и белила,  
Но женихов не находила,  
А ей уж шел двадцатый год.  

❂❂❂❂

Она училась кой-чему,  
Но не могла прочесть без скуки  
Двух слов: не нравились науки  
Ее небойкому уму.  

❂❂❂❂

Боялась мать, чтобы греха  
Какого с дочкой не случилось, —  
И к старцу с просьбой обратилась  
Скорей найти ей жениха.  

❂❂❂❂

Примерным старец был отцом  
И, много времени не тратя,  
Искать усердно начал зятя  
В обширном ведомстве своем.  

❂❂❂❂

И наш приятель там служил;  
Фигурой стройной, смелым взором,  
Изящным светским разговором  
Он тотчас старца поразил,  

❂❂❂❂

И старец был ужасно рад,  
Что сей чиновник интересный  
Живет себе в каморке тесной,  
Что беден он и не женат.  

❂❂❂❂

К себе он на дом звал его  
И там однажды, в кабинете,  
Открыл ему, что на примете  
Имел невесту для него;  

❂❂❂❂

Что не красавица она,  
Но обладает состояньем,  
Притом с отличным воспитаньем,  
И будет добрая жена.  

❂❂❂❂

Отвесил наш герой поклон,  
И с восхищенным старцем вместе  
На смотр к назначенной невесте  
Поехать согласился он.  

❂❂❂❂

Невеста юная гостей  
Ждала с тоской нетерпеливой;  
Жених изящный и красивый  
Давно во сне являлся ей.  

❂❂❂❂

Когда ж предстал ей наяву,  
Ее он просто озадачил;  
Ей стало жаль, что не назначил  
Он где-нибудь ей рандеву.  

❂❂❂❂

Что не сошлись они тайком  
В саду, в аллее темной, длинной,  
А здесь, в гостиной этой, чинно  
Сидят, и даже не вдвоем…  

❂❂❂❂

Сбылся ее заветный сон,  
Его мечты сбывались тоже;  
Так дожидаться им чего же?  
Вопрос о браке был решен.  

❂❂❂❂

Но в душу страх ему проник:  
Как объяснить подруге прежней?  
А объясненье неизбежней  
Всё становилось каждый миг.  

❂❂❂❂

И этот страх преодолеть  
Не в силах будучи, из дому  
Он скрылся раз… Она к знакомой  
Пошла в тот вечер посидеть.  

❂❂❂❂

Когда ж назад она пришла  
И, победив свою дремоту,  
Хотела взяться за работу, —  
Письмо на столике нашла.  

❂❂❂❂

Рукой дрожащею печать  
Она в испуге надломила,  
Прочла… Слезы не проронила  
И тихо села на кровать…  

❂❂❂❂

И просидела так она  
Вплоть до утра, храня молчанье,  
Как будто скорби изваянье,  
И недвижима, и бледна.  

❂❂❂❂

Он ей поведал коротк_о_,  
Что в нем уж нету прежней страсти.  
Что чувства все не в нашей власти  
И с сердцем сладить нелегко.  

❂❂❂❂

Ну, словом, он сумел мотив  
Найти достаточный измене  
И кончил нежно, в нотабене  
Подруге помощь предложив.  

❂❂❂❂

Но вот уж розовым лучом  
К ней утро в комнатку блеснуло:  
Она очнулась и взглянула  
Глазами мутными кругом.  

❂❂❂❂

У ней, казалось, на лице  
Уж нет отчаянья и тени;  
Привстала… дверь толкнула в сени  
И очутилась на крыльце.  

❂❂❂❂

Всё спало. Даже в мелочной  
Лавчонке не было продажи,  
И не гремели экипажи  
Еще по пыльной мостовой.  

❂❂❂❂

С крыльца сошла она и вот  
Куда-то улицей пустою  
Идет поспешною стопою,  
Не озирался идет.  

❂❂❂❂

Дома и церкви перед ней  
Громадно высились… но скоро  
Пошли лачуги да заборы,  
А там застава, даль полей…  

❂❂❂❂

Минуя фабрик дымных ряд,  
Кладбища тесные могилы,  
Она идет, идет… и силы  
Ей изменить уже хотят.  

❂❂❂❂

Ей темя жжет полдневный зной,  
Томят ее усталость, голод…  
А сердце словно тяжкий молот  
Стучит у ней в груди больной.  

❂❂❂❂

Переступать она с трудом  
Могла — подкашивались ноги…  
И вдруг упала средь дороги,  
Как колос, срезанный серпом…  

❂❂❂❂

Купцом проезжим найдена,  
Она в ближайший стан попалась;  
И при допросе оказалось,  
Что сумасшедшая она.  

❂❂❂❂

А наш приятель получил  
Довольно выгодное место  
И с некрасивою невестой,  
Спустя неделю, в брак вступил.  

❂❂❂❂

Я видел раз, как их несла  
В коляске модной серых пара, —  
И пожалел лишенных дара  
Свои обделывать дела!  

❂❂❂❂

* Это старая история…  
Г. Гейне (нем.).  

❂❂❂❂

1862  

❂❂❂❂