С тяжелой думою и с головой усталой  
Недвижно я стоял в убогом храме том,  
Где несколько свечей печально догорало  
Да несколько друзей молилися о нем_.  

И всё мне виделся запуганный, и бледный,  
И жалкий человек… Смущением томим,  
Он всех собой смешил и так шутил безвредно,  
И все довольны были им.  

❂❂❂❂

Но вот он вновь стоит, едва мигая глазом…  
Над головой его все беды пронеслись…  
Он только замолчал — и все замолкли разом,  
И слезы градом полились…  

❂❂❂❂

Все зрители твои: и воин, грудью смелой  
Творивший чудеса на скачках и балах,  
И толстый бюрократ с душою, очерствелой  
В интригах мелких и чинах,  

❂❂❂❂

И отрок, и старик… и даже наши дамы,  
Так равнодушные к отчизне и к тебе,  
Так любящие визг французской модной драмы,  
Так нагло льстящие себе,—  

❂❂❂❂

Все поняли они, как тяжко и обидно  
Страдает человек в родимом их краю,  
И каждому из них вдруг сделалось так стыдно  
За жизнь счастливую свою!  

❂❂❂❂

Конечно, завтра же, по-прежнему бездушны,  
Начнут они давить всех близких и чужих.  
Но хоть на миг один ты, гению послушный,  
Нашел остатки сердца в них!  

❂❂❂❂

Август или сентябрь 1860  

❂❂❂❂

❂❂❂❂