1  

❂❂❂❂

Когда в Москве первопрестольной  
С тобой сойдемся мы вдвоем,  
Уж знаю я, куда невольно  
Умчит нас тройка вечерком.  

❂❂❂❂

Туда весь день, на прибыль зорки,  
Стяжанья жаждою полны,  
Толпами лупят с Живодерки  
Индейца бедные сыны.  

❂❂❂❂

Им чужд их предок безобразный,  
И, правду надобно сказать,  
На них легла изнанкой грязной  
Цивилизации печать.  

❂❂❂❂

Им света мало свет наш придал,  
Он только шелком их одел;  
Корысть — единственный их идол,  
И бедность — вечный их удел.  

❂❂❂❂

Искусства также там, хоть тресни,  
Ты не найдешь — напрасный труд:  
Там исказят мотивы песни  
И стих поэта переврут.  

❂❂❂❂

Но гнаться ль нам за совершенством?  
Что нам за дело до того,  
Что так назойливо с «блаженством»  
У них рифмует «божество»?  

❂❂❂❂

В них сила есть пустыни знойной  
И ширь свободная степей,  
И страсти пламень беспокойный  
Порою брызжет из очей.  

❂❂❂❂

В них есть какой-то, хоть и детский,  
Но обольщающий обман…  
Вот почему на раут светский  
Не променяем мы цыган.  

❂❂❂❂

2  

❂❂❂❂

Льется вино. Усачи полукругом,  
Черны, небриты, стоят, не моргнут,  
Смуглые феи сидят друг за другом:  
Саша, Параша и Маша — все тут.  
Что же все смолкли? Их ночь утомила,  
Вот отдохнут, запоют погодя.  
Липочка «Няню» давно пробасила;  
В глупом экстазе зрачками водя,  
«Утро туманное» Саша пропела…  
Ох! да была же она хороша,  
Долгий роман она в жизни имела,  
Знала цыганка, что значит душа!  
Но зажила в ней сердечная рана,  
Старые бури забыты давно,  
В этом лице не ищите романа:  
Сытостью властною дышит оно.  
Что ж и мудреного, что процветает  
Духом и здравием Саша моя?  
С выручки полной она получает,  
Шутка ли, три с половиной пая.  
Те, что постарше и менее пылки,  
Заняты ужином скромным своим;  
Всюду сигары, пустые бутылки,  
Тучами ходит по комнате дым.  
Старая Анна хлопочет за чаем,  
«Жубы» болят отчего-то у ней,  
Только, никем и ничем не смущаем,  
Коля бренчит на гитаре своей;  
Голос прелестный раздался… О, Боже!  
Паша поет, не для ней, вишь, весна…  
Не для тебя, так скажи, для кого же?  
Ты черноброва, свежа и стройна,  
Из-под ресниц твоих солнца светлее  
Тянутся вешнего счастья лучи…  
«Ну-ка, затягивай „Лен“, да живее!»  
Грянула песня. Гудят усачи.  
Липочка скачет, несется куда же?  
Где остановишься ты на пути?  
Лица горят; Марья Карповна даже,  
Кажется, хочет вприсядку пойти…  
Кончено… Стой! Неужли ж расставаться?  
Как-нибудь надо вам сон превозмочь.  
«Ну-ка, цыганки, живей, одеваться!  
Едем к нам в город доканчивать ночь!»  

❂❂❂❂

3  

❂❂❂❂

И морозом, и метелью  
Охватило нас кругом,  
Смотрят брачною постелью  
Сани, крытые ковром.  

❂❂❂❂

«Паша! к нам — сюда! Дорогой  
Будем петь, садись правей…  
Липа здесь! Живее трогай,  
Не жалей же лошадей!»  

❂❂❂❂

Подхватили лихо кони,  
Ветер свищет, словно зверь…  
От какой бы мы погони  
Не умчалися теперь?  

❂❂❂❂

И какая бы кручина  
Не забылася легко?  
Всюду снежная равнина,  
До заставы далеко;  

❂❂❂❂

В небе темь и мгла густая,  
И не видно ямщика,  
И дрожит в руке другая  
Чья-то теплая рука!  

❂❂❂❂

4  

❂❂❂❂

Вот и приехали… «Ну, шевелися,  
Чаю скорее, за ромом пошли!»  
Мигом по комнатам все разбрелися,  
С жадным вниманием дом обошли,  
Все любопытно им: двери, паркеты,  
Книги, альбомы, звонок за стеной…  
Вот и красавиц московских портреты:  
«Кто из них, Паша, сравнится с тобой?-  
Вот собралйся, уселись за чаем,  
Тише признанья, но смех веселей…  
Только, ничем и никем не смущаем,  
Коля бренчит на гитаре своей.  
Длятся часы. Задушевное пенье,  
Словно волшебный таинственный сон,  
Льет нам минутное жизни забвенье…  
Вдруг раздался неожиданный звон:  
Колокол грянул из церкви соседней…  
Знаю, он разом веселье смутит!  
»Что это? К ранней звонили обедне?\»-  
Старая Анна впросонках ворчит.  
Вот и прощанье звучит роковое:  
«Поздно, до завтра, пора по домам!»  
Утро туманное, утро седое,  
Знать, и взаправду подкралося к нам.  

❂❂❂❂

5  

❂❂❂❂

Один я… Город шевелится,  
Морозный день глядит в окно;  
Я лег в постель, но мне не спится:  
В душе и пусто и темно,  
И жаль мне ночи беззаботной,  
В которой, на один хоть час,  
Блеснула гостьей мимолетной  
Жизнь, не похожая на нас.  
И снова голос полуночный  
Звучит при тусклом свете дня:  
Весна придет в свой час урочный,  
Весна придет… не для меня!  

❂❂❂❂

1873  

❂❂❂❂