Бой в разгаре. Дымкой синей  
Серый снег заволокло.  
И в цепи идет Василий,  
Под огнем идет в село…  

❂❂❂❂

И до отчего порога,  
До родимого села  
Через то село дорога —  
Не иначе — пролегла.  

❂❂❂❂

Что поделаешь — иному  
И еще кружнее путь.  
И идет иной до дому  
То ли степью незнакомой,  
То ль горами где-нибудь…  

❂❂❂❂

Низко смерть над шапкой свищет,  
Хоть кого согнет в дугу.  

❂❂❂❂

Цепь идет, как будто ищет  
Что-то в поле на снегу.  

❂❂❂❂

И бойцам, что помоложе,  
Что впервые так идут,  
В этот час всего дороже  
Знать одно, что Теркин тут.  

❂❂❂❂

Хорошо — хотя ознобцем  
Пронимает под огнем —  
Не последним самым хлопцем  
Показать себя при нем.  

❂❂❂❂

Толку нет, что в миг тоскливый,  
Как снаряд берет разбег,  
Теркин так же ждет разрыва,  
Камнем кинувшись на снег;  

❂❂❂❂

Что над страхом меньше власти  
У того в бою подчас,  
Кто судьбу свою и счастье  
Испытал уже не раз;  

❂❂❂❂

Что, быть может, эта сила  
Уцелевшим из огня  
Человека выносила  
До сегодняшнего дня,—  

❂❂❂❂

До вот этой борозденки,  
Где лежит, вобрав живот,  
Он, обшитый кожей тонкой  
Человек. Лежит и ждет…  

❂❂❂❂

Где-то там, за полем бранным,  
Думу думает свою  
Тот, по чьим часам карманным  
Все часы идут в бою.  

❂❂❂❂

И за всей вокруг пальбою,  
За разрывами в дыму  
Он следит, владыка боя,  
И решает, что к чему.  

❂❂❂❂

Где-то там, в песчаной круче,  
В блиндаже сухом, сыпучем,  
Глядя в карту, генерал  
Те часы свои достал;  
Хлопнул крышкой, точно дверкой,  
Поднял шапку, вытер пот…  

❂❂❂❂

И дождался, слышит Теркин:  
— Взвод! За Родину! Вперед!..  

❂❂❂❂

И хотя слова он эти —  
Клич у смерти на краю —  
Сотни раз читал в газете  
И не раз слыхал в бою,—  

❂❂❂❂

В душу вновь они вступали  
С одинаковою той  
Властью правды и печали,  
Сладкой горечи святой;  

❂❂❂❂

С тою силой неизменной,  
Что людей в огонь ведет,  
Что за все ответ священный  
На себя уже берет.  

❂❂❂❂

— Взвод! За Родину! Вперед!..  

❂❂❂❂

Лейтенант щеголеватый,  
Конник, спешенный в боях,  
По-мальчишечьи усатый,  
Весельчак, плясун, казак,  
Первым встал, стреляя с ходу,  
Побежал вперед со взводом,  
Обходя село с задов.  
И пролег уже далеко  
След его в снегу глубоком —  
Дальше всех в цепи следов.  

❂❂❂❂

Вот уже у крайней хаты  
Поднял он ладонь к усам:  
— Молодцы! Вперед, ребята!—  
Крикнул так молодцевато,  
Словно был Чапаев сам.  
Только вдруг вперед подался,  
Оступился на бегу,  
Четкий след его прервался  
На снегу…  

❂❂❂❂

И нырнул он в снег, как в воду,  
Как мальчонка с лодки в вир.  
И пошло в цепи по взводу:  
— Ранен! Ранен командир!..  

❂❂❂❂

Подбежали. И тогда-то,  
С тем и будет не забыт,  
Он привстал:  
— Вперед, ребята!  
Я не ранен. Я — убит…  

❂❂❂❂

Край села, сады, задворки —  
В двух шагах, в руках вот-вот…  
И увидел, понял Теркин,  
Что вести его черед.  

❂❂❂❂

— Взвод! За Родину! Вперед!..  

❂❂❂❂

И доверчиво по знаку,  
За товарищем спеша,  
С места бросились в атаку  
Сорок душ — одна душа…  

❂❂❂❂

Если есть в бою удача,  
То в исходе все подряд  
С похвалой, весьма горячей,  
Друг о друге говорят…  

❂❂❂❂

— Танки действовали славно.  
— Шли саперы молодцом.  
— Артиллерия подавно  
Не ударит в грязь лицом.  
— А пехота!  
— Как по нотам,  
Шла пехота. Ну да что там!  
Авиация — и та…  

❂❂❂❂

Словом, просто — красота.  

❂❂❂❂

И бывает так, не скроем,  
Что успех глаза слепит:  
Столько сыщется героев,  
Что — глядишь — один забыт.  

❂❂❂❂

Но для точности примерной,  
Для порядка генерал,  
Кто в село ворвался первым,  
Знать на месте пожелал.  

❂❂❂❂

Доложили, как обычно:  
Мол, такой-то взял село,  
Но не смог явиться лично,  
Так как ранен тяжело.  

❂❂❂❂

И тогда из всех фамилий,  
Всех сегодняшних имен —  
Теркин — вырвалось — Василий!  
Это был, конечно, он.  

❂❂❂❂

1945  

❂❂❂❂