Они расставались, когда  
С позором своим навсегда  
Она примириться решала,—  
Решала, что я виноват,  
Не муж, не любовник, не брат,—  
И этим себя утешала.  

❂❂❂❂

Когда же с позором своим  
Она подневольно простилась,  
И жизнь кое в чем упростилась,  
Я стал ей и вовсе чужим.  

❂❂❂❂

А был я не муж и не брат  
И не по призванью любовник,—  
Свидетель и, значит, виновник,—  
Я был перед ней виноват.  

❂❂❂❂

Свидетель всегда виноват,  
А значит, и я перед нею.  
Я был чем-то больше, чем брат,  
И верного мужа вернее.  

❂❂❂❂

Свидетель побед и утрат,  
Я был обречен на изгнанье,  
Поскольку виновен заране,  
Заранее был виноват.  

❂❂❂❂