1. Первый голос

Я Эхнатон. И голос Бога  
Исходит в мир из губ моих,  
Но всех богов в Египте много.  
Бог Чибис, бог Шакал, бог Мошка,  
Бог Нил, бог Тьма, бог Небосвод,  
Бог Жук, бог Бык, богиня Кошка,  
Бог Крокодил, бог Бегемот.  

❂❂❂❂

Бог может ржать и прясть ушами,  
Потеть, мочиться на порог,  
Чесаться, покрываться вшами,  
Мычать и дохнуть может бог.  
И, ощущая, как тупею  
В глубоком многобожьем сне,  
Религию второй ступени  
Я ввел в доверенной стране.  

❂❂❂❂

Войдя во тьму, я не погиб там,  
И состоялось торжество:  
Стояло солнце над Египтом,  
И были мы детьми его!  

❂❂❂❂

А боги в зажиревшей силе  
Таскали воду на горбах,  
Пахали землю, кладь носили,  
Мышей ловили в погребах.  

❂❂❂❂

Я Эхнатон. И голос Бога  
Исходит в мир из губ моих.  
Богов в Египте было много,  
И сам я уничтожил их.  

❂❂❂❂

2. Второй голос

Я Нефертити. Вам, конечно,  
Известна красота моя.  
Мисс Человечество, мисс Вечность,  
По-видимому, это я.  

❂❂❂❂

Но вы не знаете о танце  
Змеи, Родившейся в Огне.  
Он неизвестен, не остался,  
А был он — лучшее во мне.  

❂❂❂❂

Усовершенствованье строя,  
Желанье пробудить народ  
Мне представляются игрою,  
Почти не стоящей хлопот.  

❂❂❂❂

Меня покачивают ритмы,  
И флейта возвышает тон,  
Когда усталый и небритый  
Домой приходит Эхнатон.  

❂❂❂❂

Не существуют злость и тупость,  
Интриги, мелкая грызня,  
А существует верный Тутмос,  
Пытавшийся ваять меня.  

❂❂❂❂

Когда серьезные, как дети,  
С доверчивостью на лице  
Идем в туннель тысячелетий —  
Чуть виден свет в другом конце.  

❂❂❂❂

Но будет хорошо иль плохо —  
Все будут знать, что я была.  
И так останутся эпоха,  
И муж, и все его дела.  

❂❂❂❂

Поэт, других познаменитей,  
Напишет, рифмой утомлен:  
«Как ни крутите ни вертите,  
Жила на свете Нефертити  
И жил когда-то фараон… »  

❂❂❂❂

3. Первый голос  

Я Эхнатон. В стране до срока  
Единобожие вводя,  
Я знал, что милая эпоха  
Ничуть не пощадит вождя.  

❂❂❂❂

Египет било бунтов двадцать.  
Жрецы вопили. Выл народ.  
Но был не в силах я не рваться  
Хоть на две тыщи лет вперед.  

❂❂❂❂

Меня не сравнивайте с теми,  
Кто был потом и жил как царь;  
Я, просветитель и бунтарь,  
Хочу пройти в другой системе.  
Меня мой раб приказом строгим  
Был принужден изобразить  
Отвислобрюхим, кривоногим,  
Не смея правду исказить!  
Все перенапрягая нити,  
История берет свое.  
Вот вы, наверно, говорите:  
— О, как прекрасна Нефертити! —  
А мне порой не до нее…  

❂❂❂❂

4. Третий голос

Я Кийа, младшая царица,  
Далекий, отлетевший стон.  
Не понимаю, как жениться  
На мне решился Эхнатон.  

❂❂❂❂

Я фивская девчонка Кийа,  
Забытая в моей стране.  
Я появляюсь здесь впервые,  
Но все сказанье — обо мне.  

❂❂❂❂

Когда-то, перед сбродом нильских  
Девчонок, солнцем озарен,  
Проплыл, недостижимо-близкий,  
На царской лодке фараон.  

❂❂❂❂

Ну кто б вообразить пытался,  
Когда все уши сожжены  
Легендами о страстных танцах  
Его таинственной жены?  

❂❂❂❂

Кто б и помыслить мог про это  
Соперничать с его женой?  
Кто знал, что горькая победа  
За мной останется, за мной…  

❂❂❂❂

Уж я была женой второю.  
Остаться ею бы навек!  
Но чем-то большим, чем игрою,  
Был занят этот человек.  
Как тащат баб на сеновал,  

❂❂❂❂

Не глядя, заглушая стоны,  
Так, нарушая все законы,  
Меня мой муж короновал.  

❂❂❂❂

Из дел своей падучей выбит,  
Он мне одно велел: «Сумей!»  
И управляется Египет  
Рукою маленькой моей.  

❂❂❂❂

Когда с парадов и пожаров  
Я возвращаюсь во дворец,  
Уж я не женщина по жанру.  
Я — фараон, я царь-отец.  

❂❂❂❂

В короне я. И муж увенчан.  
Мы отдыхаем после дня,  
И пляшет лучшая из женщин  
И для него, и для меня.  

❂❂❂❂

5. Молчание

Тут-Анх-  
Амон,  
Жива твоя гробница!  
Векам  
Брести —  
Задеть ее — не сметь!  
Меж тем  
Тебе  
Предшествовали лица,  
Чья  
Сотни раз  
Убита даже смерть.  

❂❂❂❂

Вырывали их имена из картушей, с камня сбивали память,  
Чтобы и звука страшного — «Атон» — не слыхало эхо,  
Опрастывали саркофаги, превращали мумии в падаль  
И при тебе, наследник, творили это.  

❂❂❂❂

За то, что предшественник твой номенклатуру богов Египта  
Разогнал во имя единого солнечного диска,  
Мстили ему, мертвому, старательно, всесторонне, гибко,  
Говорили, что так повелел твой тонкий мальчишеский дискант.  

❂❂❂❂

Все-таки оставалось что-то. Не тень, так отзвук.  
И раз убивали смерть, то, значит, вставали живые  
И собирали в себя невидимый, прозрачный воздух  
Две жены, два мужа — Фараон, Нефертити, Кийа.  

❂❂❂❂

И тогда на них набрасывались и опять убивали, сначала.  
И вторую эпоху подряд не спали люди.  
Писцы, землемеры, чиновники не гасили плошек ночами:  
Приснится слово «Атон», и человека не будет.  

❂❂❂❂

А ты, в золотом обруче, такой тогдашней короне,  
Над страхом, над смертью, над жизнью мелкой и неугомонной  
И не снимаешь его, в нем тебя и похоронят,  
На нем твое имя — царя-победителя, вечного бога Амона  

❂❂❂❂

Но вот придут археологи через пару-тройку тысячелет  
Отыщут гробницу, раскопают, заберутся в нее и на-  
снимут со лба твой обруч — любопытные, чужие дети  
И внутри прочитают настоящее имя, запретное —  
Тут-Анх-Атон  

❂❂❂❂

Закон.  
Долг.  
Власть.  
Ты куклой был пред ними.  
Ты жил.  
Ушел.  
Ни проклят, ни прощен.  
Твой лоб  
Во тьме  
Всегда язвило имя  
Твое,  
Твое,  
Не чье-нибудь еще.  

❂❂❂❂

1982  

❂❂❂❂