Вдали полыхнула зарница.  
Качнулась за окнами мгла.  
Менялась погода —  
смениться  
погода никак не могла.  

❂❂❂❂

И все-таки что-то менялось.  
Чем дальше, тем резче и злей  
менялась погода,  
менялось  
строенье ночных тополей.  

❂❂❂❂

И листьев бездомные тени,  
в квартиру проникнув извне,  
в каком-то безумном смятенье  
качались на белой стене.  

❂❂❂❂

На этом случайном квадрате,  
мятежной влекомы трубой,  
сходились несметные рати  
на братоубийственный бой.  

❂❂❂❂

На этой квадратной арене,  
где ветер безумья сквозил,  
извечное длилось боренье  
издревле враждующих сил.  

❂❂❂❂

Там бились, казнили, свергали,  
и в яростном вихре погонь  
короткие сабли сверкали  
и вспыхивал белый огонь.  

❂❂❂❂

Там, памятью лета томима,  
томима всей памятью лет,  
последняя шла пантомима,  
последний в сезоне балет.  

❂❂❂❂

И в самом финале балета,  
его безымянный солист,  
участник прошедшего лета,  
последний солировал лист.  

❂❂❂❂

Последний бездомный скиталец  
шел по полю, ветром гоним,  
и с саблями бешеный танец  
бежал задыхаясь за ним.  

❂❂❂❂

Скрипели деревья неслышно.  
Качалась за окнами мгла.  
И музыки не было слышно,  
но музыка все же была.  

❂❂❂❂

И некто  
с рукою, воздетой  
к невидимым нам небесам,  
был автором музыки этой,  
и он дирижировал сам.  

❂❂❂❂

И тень его палочки жесткой,  
с мелодией той в унисон,  
по воле руки дирижерской  
собой завершала сезон…  

❂❂❂❂

А дальше  
из сумерек дома,  
из комнатной тьмы выплывал  
рисунок лица молодого,  
лица молодого овал.  

❂❂❂❂

А дальше,  
виднеясь нечетко  
сквозь комнаты морок и дым,  
темнела короткая челка  
над спящим лицом молодым.  

❂❂❂❂

Темнела, как венчик терновый,  
плыла, словно лист по волнам.  
Но это был замысел новый,  
покуда неведомый нам.  

❂❂❂❂

1976  

❂❂❂❂