На родине Николая Вапцарова

Перо мое не в чернилах,  
а в крови…  
_Николай Вапцаров

❂❂❂❂

 

Собравшись как-то второпях,  
не расспросивши никого,  
мы у Вапцарова в гостях,  
в квартире маленькой его.  

❂❂❂❂

Уже прошло немало лет,  
давно то время вдалеке,  
когда явился нам поэт  
на нашем русском языке.  

❂❂❂❂

Как подобает, прибран дом  
и свет в окошках золотой,  
но что-то странное кругом,  
какой-то воздух неживой.  

❂❂❂❂

На полке книги так стоят  
от корешка до корешка,  
как будто много дней подряд  
не прикасалась к ним рука.  

❂❂❂❂

И непонятна нам сперва  
еще особенность и та,  
что не горят никак дрова,  
не раскаляется плита.  

❂❂❂❂

Пол по-музейному блестит,  
официальна тишина,  
и, как на сцене, говорит  
трагичным шепотом жена,  

❂❂❂❂

Я вроде суеверным стал,  
чего на ум-то не придет?  
Хозяин сильно запоздал,  
домой, наверно, не придет.  

❂❂❂❂

Уж много лет тому назад  
его прикончили враги.  
По лестнице не прозвучат  
его спешащие шаги.  

❂❂❂❂

Его напрасно не зови,  
а лучше подойди к бюро:  
оно и вправду все в крови,  
его поэзии перо.  

❂❂❂❂