Базары спят… Едва взошла 
 
Передрассветная денница. — 
 
И что за шум на той горе! 
 
Тифлисских нищих на заре 
 
Куда плетётся вереница?

❂❂❂❂

 

Как будто на церковный звон 
 
Слепца ведёт его вожатый, 
 
Как будто свадьбы ждать богатой 
 
Или богатых похорон 
 
К монастырю бредут босые 
 
В косматых шапках старики, 
 
Сложить на камни гробовые 
 
Свои порожние мешки.

❂❂❂❂

 

Не за копеечной добычей — 
 
Чтоб завести иной обычай, 
 
К монастырю, на этот раз, 
 
Ватага нищих собралась. 
 
Иная мучит их забота: 
 
Забыв про медные гроши, 
 
Они шумят: «Вай, вай! кого-то 
 
Мы изберём в уста-баши!..»

❂❂❂❂

 

Восстав от сна, Тифлис хохочет 
 
Над их оборванной толпой; 
 
Прослыть в народе головой 
 
У нищих каждый нищий хочет, — 
 
Бранятся, спорят и шумят…

❂❂❂❂

 

Один Гито? в дырявой шапке, 
 
Прикрыв от ветра и дождей 
 
Узлами обветшалой тряпки 
 
Загар нагих своих плечей, 
 
Стоит, свой посох упирая 
 
В заржавый мох могильных плит, 
 
И, грустно говору внимая, 
 
Молчанье мёртвое хранит.

❂❂❂❂

 

«Гито?, Гито?! скажи хоть слово… 
 
И будь над нами уста-баш!..» — 
 
«Нет, братья! — молвил он сурово: — 
 
Спасибо вам за выбор ваш.

❂❂❂❂

 

Пусть выбор наш решает счастье: 
 
Я укажу вам дом один, 
 
Где вечно мрачный, как ненастье, 
 
Живёт богатый армянин, 
 
Как мы, такой же бессемейный, 
 
Похоронив недавно дочь, 
 
Живёт он жизнию келейной, 
 
Считая деньги день и ночь.

❂❂❂❂

 

Кто, братья, к празднику Христову, 
 
Во имя Божеских наград, 
 
Хоть пол-абаза на обнову 
 
Своих изорванных заплат 
 
У скряги выплачет, — недаром, 
 
Как самый счастливый из нас, 
 
Он будет править всем амкаром, 
 
И я послушаюся вас!»

❂❂❂❂

 

И все в ответ сказали разом: 
 
«Быть по совету твоему! 
 
Навёл ты нас на путь, на разум!» 
 
И каждый взял свою суму…

❂❂❂❂

 

Совет Гито? пропал не даром: 
 
Богатый армянин живёт 
 
И до сего дня за базаром, 
 
Гоняя нищих от ворот — 
 
Гито? улёгся на кладбище… 
 
И вот, прошло уж много лет 
 
С тех пор… Вай, вай! у братьи нищей 
 
Уста-баши всё нет как нет!..

❂❂❂❂