«Добрый Санчо, нет тебя на свете,  
Да и я давно уж только тень,  
Только книга с полки в кабинете,  
Вымысел ламанчских деревень.  

❂❂❂❂

В кирпичах лежат мои палаты,  
Заросли кустами бузины,  
На чердак заброшен шлем помятый,  
Сломан меч и книги сожжены.  

❂❂❂❂

Виноградников засохли корни,  
Герб мой — посмеяние вельмож,  
Россинант — добыча живодерни:  
Косточек — и тех не соберешь.  

❂❂❂❂

Все же, Санчо, наши беды, муки  
Не прошли, не сгинули во тьме,—  
Ведь о нас мечтатель однорукий  
День и ночь писал в своей тюрьме.  

❂❂❂❂

Знал он, что мы станем достояньем  
Всех, в ком живы честные сердца,  
Обошедшим целый мир преданьем,  
Сказкой, не имеющей конца.  

❂❂❂❂

Нас уж нет. Но есть еще на свете  
Мельницы, разбойники и львы,  
Деспоты, расставившие сети,  
Бредни сарацинской головы.  

❂❂❂❂

Есть леса насилья и обмана,  
Чащи ядовитого репья…  
Жаль, что я сражен был слишком рано  
И в бою не доломал копья!  

❂❂❂❂

Все ж мы, Санчо, жили не напрасно,  
Совершали подвиги не зря.  
Над землей, сто тысяч лет несчастной,  
Свежая прорежется заря.  

❂❂❂❂

Пусть гиены воют, злятся кобры,—  
Сгинет нечисть, новый день придет!  
Это говорит Алонзо Добрый,  
Спутник твой, безумец Дон-Кихот».  

❂❂❂❂

1965  

❂❂❂❂