Мы из породы битых, но живучих,  
Мы помним все, нам память дорога.  
Я говорю как МХАТовский лазутчик,  
Заброшенный в Таганку — в тыл врага.  

❂❂❂❂

Теперь в обнимку, как боксеры в клинче,  
И я, когда-то МХАТовский студент,  
Олегу Николаевичу нынче  
Докладываю данные развед…  

❂❂❂❂

Что на Таганке той толпа нахальная,  
У кассы давятся — Гоморр, Содом!-  
Цыганки с картами, дорога дальняя,  
И снова строится казенный дом.  

❂❂❂❂

При всех делах таганцы с вами схожи,  
Хотя, конечно, разницу найдешь:  
Спектаклям МХАТа рукоплещут ложи,  
А те, без ложной скромности, без лож.  

❂❂❂❂

В свой полувек Олег на век моложе —  
Вторая жизнь в замен семи смертей,  
Из-за того, что есть в театре ложи,  
Ты можешь смело приглашать гостей.  

❂❂❂❂

Таганцы ваших авторов хватают,  
И тоже научились «брать нутром»,  
У них гурьбой Булгакова играют,  
И Пушкина — опять же впятером.  

❂❂❂❂

Шагают роты в выкладке на марше,  
Двум ротным — ордена за марш-бросок!  
Всего на десять лет Любимов старше,  
Плюс «Десять дней…» — но разве это срок?!  

❂❂❂❂

Гадали разное — года в гаданиях:  
Мол, доиграются — и грянет гром.  
К тому ж кирпичики на новых зданиях  
Напоминают всем казенный дом.  

❂❂❂❂

В истории искать примеры надо —  
Был на Руси такой же человек,  
Он щит прибил к воротам Цареграда  
И звался тоже, кажется,…  

❂❂❂❂

Семь лет назад ты въехал в двери МХАТа,  
Влетел на белом княжеском коне.  
Ты сталь сварил, теперь все ждут проката —  
И изнутри, конечно, и извне.  

❂❂❂❂

На МХАТовскую мельницу налили  
Расплав горячий — это удалось.  
Чуть было «Чайке» крылья не спалили,  
Но слава богу, славой обошлось.  

❂❂❂❂

Во многом совпадают интересы:  
В Таганке пьют за старый Новый год,  
В обоих коллективах «мерседесы»,  
Вот только «Чаек» нам недостает.  

❂❂❂❂

А на Таганке — там возня повальная,  
Перед гастролями она бурлит,-  
Им предстоит в Париж дорога дальняя,  
Но «Птица синяя» не предстоит.  

❂❂❂❂

Здесь режиссер в актере умирает,  
Но — вот вам парадокс и перегиб:  
Сева — Севу каждый знает —  
В Ефремове чуть было не погиб.  

❂❂❂❂

Нет, право, мы похожи, даже в споре,  
Живем и против правды не грешим:  
Я тоже чуть не умер в режиссере  
И, кстати, с удовольствием большим…  

❂❂❂❂

Идут во МХАТ актеры, и едва ли  
Затем, что больше платят за труды.  
Но дай Бог счастья тем, кто на бульваре,  
Где чище стали Чистые пруды!  

❂❂❂❂

Тоскуй, Олег, в минуты дорогие  
По вечно и доподлинно живым!  
Все понимают эту ностальгию  
По бывшим современникам твоим.  

❂❂❂❂

Волхвы пророчили концы печальные:  
Мол, змеи в черепе коня живут…  
А мне вот кажется, дороги дальние,  
Глядишь, когда-нибудь и совпадут.  

❂❂❂❂

Ученые, конечно, не наврали.  
Но ведь страна искусств — страна чудес,  
Развитье здесь идет не по спирали,  
A вкривь и вкось, вразрез, наперерез.  

❂❂❂❂

Затихла брань, но временны поблажки,  
Светла Адмиралтейская игла.  
Таганка, МХАТ идут в одной упряжке,  
И общая телега тяжела.  

❂❂❂❂

Мы — пара тварей с Ноева Ковчега,  
Два полушарья мы одной коры.  
Не надо в академики Олега!  
Бросайте дружно черные шары!  

❂❂❂❂

И с той поры, как люди слезли с веток,  
Сей день — один из главных. Можно встать  
И тост поднять за десять пятилеток —  
За сто на два, за два по двадцать пять!  

❂❂❂❂

1977  

❂❂❂❂