Еще бы — не бояться мне полетов,  
Когда начальник мой Е. Б. Изотов,  
Жалея вроде, колет как игла.  
«Эх, — говорит, — бедняга!  
У них и то в Чикаго  
Три дня назад авария была!..»  

❂❂❂❂

Хотя бы сплюнул, все же люди — братья,  
И мы вдвоем и не под кумачом, —  
Но знает, черт, и так для предприятья  
Я — хоть куда, хоть как и хоть на чем!  

❂❂❂❂

Мне не страшно, я навеселе, —  
Чтоб по трапу пройти не моргнув,  
Тренируюсь уже на земле  
Туго-натуго пояс стянув.  

❂❂❂❂

Но, слава богу, я не вылетаю —  
В аэропорте время коротаю  
Еще с одним таким же — побратим, —  
Мы пьем седьмую за день  
За то, что все мы сядем,  
И может быть — туда, куда летим.  

❂❂❂❂

Пусть в ресторане не дают на вынос,  
Там радио молчит — там благодать, —  
Вбежит швейцар и рявкнет: «Кто на Вильнюс!..  
Спокойно продолжайте выпивать!»  

❂❂❂❂

Мне лететь — острый нож и петля:  
Ни поесть, ни распить, ни курнуть,  
И еще — безопасности для —  
Должен я сам себя пристегнуть!  

❂❂❂❂

У автомата — в нем ума палата —  
Стою я, улыбаюсь глуповато:  
Такое мне ответил автомат!..  
Невероятно, — в Ейске —  
Почти по-европейски:  
Свобода слова, — если это мат.  

❂❂❂❂

Мой умный друг к полудню стал ломаться —  
Уже наряд милиции зовут:  
Он гнул винты у «ИЛа-18»  
И требовал немедля парашют.  

❂❂❂❂

Я приятеля стал вразумлять:  
«Паша, Пашенька, Паша, Пашут.  
Если нам по чуть-чуть добавлять,  
То на кой тебе шут парашют!..»  

❂❂❂❂

Он пояснил — такие врать не станут:  
Летел он раз, ремнями не затянут,  
Вдруг — взрыв! Но он был к этому готов:  
И тут нашел лазейку —  
Расправил телогрейку  
И приземлился в клумбу от цветов…  

❂❂❂❂

Мы от его рассказа обалдели!  
А здесь все переносят — и не зря —  
Все рейсы за последние недели  
На завтра — тридцать третье декабря.  

❂❂❂❂

Я напрасно верчусь на пупе,  
Я напрасно волнуюсь вообще:  
Если в воздухе будет ЧП —  
Приземлюсь на китайском плаще!  

❂❂❂❂

Но, смутно беспокойство ощущая,  
Припоминаю: вышел без плаща я, —  
Ну что ж ты натворила, Кать, а, Кать!  
Вот только две соседки —  
С едой всучили сетки,  
А сетки воздух будут пропускать…  

❂❂❂❂

Мой вылет объявили, что ли? Я бы  
Не встал — теперь меня не поднимай!  
Я слышу: «Пассажиры на ноябрь!  
Ваш вылет переносится на май!»  

❂❂❂❂

Зря я дергаюсь: Ейск не Бейрут, —  
Пассажиры спокойней ягнят,  
Террористов на рейс не берут,  
Неполадки к весне устранят.  

❂❂❂❂

Считайте меня полным идиотом,  
Но я б и там летел Аэрофлотом:  
У них — гуд бай — и в небо, хошь не хошь.  
А здесь — сиди и грейся:  
Всегда задержка рейса, —  
Хоть день, а все же лишний проживешь!  

❂❂❂❂

Мы взяли пунш и кожу индюка — бр-р!  
Снуем теперь до ветра в темноту:  
Удобства — во дворе, хотя — декабрь,  
И Новый год — летит себе на «ТУ».  

❂❂❂❂

Друг мой честью клянется спьяна,  
Что он всех, если надо, сместит.  
«Как же так, — говорит, — вся страна  
Никогда никуда не летит!..»  

❂❂❂❂

… А в это время гдей-то в Красноярске,  
На кафеле рассевшись по-татарски,  
О промедленье вовсе не скорбя,  
Проводи сутки третьи  
С шампанским в туалете  
Сам Новый год — и пьет сам за себя!  

❂❂❂❂

Но в Хабаровске рейс отменен —  
Там надежно засел самолет, —  
Потому-то и новых времен  
В нашем городе не настает!  

❂❂❂❂

1979  

❂❂❂❂