Один музыкант объяснил мне пространно,  
Что будто гитара свой век отжила, —  
Заменят гитару электроорганы,  
Элекророяль и электропила…  

❂❂❂❂

Гитара опять  
Не хочет молчать —  
Поет ночами лунными,  
Как в юность мою,  
Своими семью  
Серебряными струнами!..  

❂❂❂❂

Я слышал вчера — кто-то пел на бульваре:  
Был голос уверен, был голос красив, —  
Но кажется мне — надоело гитаре  
Звенеть под его залихватский мотив.  

❂❂❂❂

И все же опять  
Не хочет молчать —  
Поет ночами лунными,  
Как в юность мою,  
Своими семью  
Серебряными струнами!..  

❂❂❂❂

Электророяль мне, конечно, не пара —  
Другие появятся с песней другой, —  
Но кажется мне — не уйдем мы с гитарой  
В заслуженный и нежеланный покой.  

❂❂❂❂

Гитара опять  
Не хочет молчать —  
Поет ночами лунными,  
Как в юность мою,  
Своими семью  
Серебряными струнами!..  

❂❂❂❂

1966  

❂❂❂❂