Н. Л. Чистякову

❂❂❂❂

Порой он был ворчливым оттого, 
что полшага до старости осталось. 
Что, верно, часто мучила его 
нелегкая военная усталость.

❂❂❂❂

Но молодой и беспокойный жар 
его хранил от мыслей одиноких — 
он столько жизней бережно держал 
в своих ладонях, умных и широких.

❂❂❂❂

И не один, на белый стол ложась, 
когда терпеть и покоряться надо, 
узнал почти божественную власть 
спокойных рук и греющего взгляда.

❂❂❂❂

Вдыхал эфир, слабел и, наконец, 
спеша в лицо неясное вглядеться, 
припоминал, что, кажется, отец 
смотрел вот так когда-то в раннем детстве.

❂❂❂❂

А тот и в самом деле был отцом 
и не однажды с жадностью бессонной 
искал и ждал похожего лицом 
в молочном свете операционной.

❂❂❂❂

Своей тоски ничем не выдал он, 
никто не знает, как случилось это,- 
в какое утро был он извещен 
о смерти сына под Одессой где-то…

❂❂❂❂

Не в то ли утро, с ветром и пургой, 
когда, немного бледный и усталый, 
он паренька с раздробленной ногой 
сынком назвал, совсем не по уставу.

❂❂❂❂