Ты его видел, он худ, улыбчив и чернобров. Кто из нас первый слетит с 
резьбы, наломает дров? Кто из нас первый проснется мертвым, придет к 
другому – повесткой, бледен и нарочит? Кто на сонное «я люблю тебя» 
осечется и замолчит?

❂❂❂❂

Ты его видел, – он худ, графичен, молочно-бел; я летаю над ним, как 
вздорная Тинкер Белл. Он обнимает меня, заводит за ухо прядь – я одно 
только «я боюсь тебя потерять». 
Бог пока улыбается нам, бессовестным и неистовым; кто первый придет к 
другому судебным приставом? Слепым воронком, пожилым Хароном, усталым 
ночным конвоем? Ну что, ребята, кого в этот раз хороним, по чью нынче 
душу воем?

❂❂❂❂

Костя, мальчики не должны длиться дольше месяца – а то еще жить с ними, 
ждать, пока перебесятся, растить внутри их неточных клонов, рожать их в 
муках; печься об этих, потом о новых, потом о внуках. Да, это, пожалуй, 
правильно и естественно, разве только все ошибаются павильоном – какие 
внуки могут быть у героев плохого вестерна? Дайте просто служанку – 
сменить белье нам.

❂❂❂❂

Костя, что с ними делать, когда они начинают виться в тебе, ветвиться; 
проводочком от микрофона – а ты певица; горной тропкой – а ты все ищешь, 
как выйти к людям; метастазами – нет, не будем. Давай не будем. 
Костя, давай поднимем по паре, тройке, пятерке тысяч – и махнем в 
Варанаси, как учит мудрый Борис Борисыч. Будем смотреть на индийских 
кошек, детишек, слизней – там самый воздух дезинфицирует от всех жизней, 
в том числе и текущей – тут были топи, там будет сад. Пара практикующих 
Бодхисаттв.

❂❂❂❂

Восстанием невооруженным – уйдем, петляя меж мин и ям; а эти все 
возвратятся к женам, блядям, наркотикам, сыновьям, и будут дымом 
давиться кислым, хрипеть, на секретарей крича – а мы-то нет, мы уйдем за 
смыслом дорогой желтого кирпича.

❂❂❂❂

Ведь смысл не в том, чтоб найти плечо, хоть чье-то, как мы у Бога 
клянчим; съедать за каждым бизнес-ланчем солянку или суп-харчо, ковать 
покуда горячо и отвечать «не ваше дело» на вражеское «ну ты чо». Он в 
том, чтоб ночью, задрав башку – Вселенную проницать, вверх на сотню 
галактик, дальше веков на дцать. Он в том, чтобы все звучало и шло 
тобой, и Бог дышал тебе в ухо, явственно, как прибой. В том, что каждый 
из нас запальчив, и автономен, и только сам – но священный огонь ходит 
между этих вот самых пальцев, едва проводишь ему по шее и волосам.

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Письмо к Косте Бузину, в соседний дом: