Хорошо, говорю. 
Хорошо же, я им шепчу. 
Все уже повисло на паутинке. 
Д.Быков

❂❂❂❂

Хорошо, говорю. Хорошо, говорю Ему, — Он бровями-тучами водит хмуро. — 
Ты не хочешь со мной водиться не потому, что обижен, а потому, что я 
просто дура. Залегла в самом отвратительном грязном рву и живу в нем, и 
тщусь придумать ему эпитет. Потому что я бьюсь башкой, а потом реву, что 
мне больно и все кругом меня ненавидят. Потому что я сею муку, печаль, 
вражду, слишком поздно это осознавая. Потому что я мало делаю, много 
жду, нетрудолюбива как таковая; громко плачусь, что не наследую капитал, 
на людей с деньгами смотрю сердито. Потому что Ты мне всего очень много 
дал, мне давно пора отдавать кредиты, но от этой мысли я ощетиниваюсь, 
как ёж, и трясу кулаком – совсем от Тебя уйду, мол!..

❂❂❂❂

Потому что Ты от меня уже устаешь. Сожалеешь, что вообще-то меня придумал. 
Я тебе очень вряд ли дочь, я скорее флюс; я из сорных плевел, а не из 
зерен; ухмыляюсь, ропщу охотнее, чем молюсь, все глумлюсь, насколько Ты 
иллюзорен; зыбок, спекулятивен, хотя в любой русской квартире – схемка 
Тебя, макетик; бизнес твой, поминальный и восковой – образцовый вполне 
маркетинг; я ношу ведь Тебя распятого на груди, а Тебе дают с Тебя пару 
центов, процентов, грошей? — Хорошо, говорю, я дура, не уходи. Посиди 
тут, поговори со мной, мой хороший.

❂❂❂❂

Ты играешь в огромный боулинг моим мирком, стиснув его в своей 
Всемогущей руце, катишь его орбитой, как снежный ком, чувством влеком, 
что все там передерутся, грохнет последним страйком игра Твоя. Твой 
азарт уже много лет как дотлел и умер. А на этом стеклянном шарике 
только я и ценю Твой гигантоманский усталый юмор.

❂❂❂❂

А на этом стеклянном шарике только Ты мне и светишь, хоть Ты стареющий 
злой фарцовщик. Думал ли Ты когда, что взойдут цветы вот такие из нищих 
маленьких безотцовщин. Я танцую тебе, смеюсь, дышу горячо, как та 
девочка у Пикассо, да-да, на шаре. Ты глядишь на меня устало через 
плечо, Апокалипсис, как рубильник, рукой нашаря. И пока я танцую, спорю, 
кричу «смотри!» — даже понимая, как это глупо, — все живет, Ты же ведь 
стоишь еще у двери и пока не вышел из боулинг-клуба.

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Хорошо, говорю: