Неужели это была ты — 
В сером платье 
Робкая девочка на площадке вагона — 
Моя невеста! 
Помню, как оба тонули мы в первом объятьи, 
Жестоком до стона, 
Были безумны и святы мечты. 
Пели удары колес. 
Вереницы берез, 
Качаясь, глядели в окно, 
Вечер осенний померк незаметно, и на небе было темно. 
В поздний безмолвный час 
Я сидел одиноко. 
Странно дрожал за стеклом раздражающий газ. 
Думы дрожали, как газ, раздражающе тоже. 
Я жаждал упрека. 
О, если б предстал мне таинственный Кто-то 
И тайну открыл мне пророческой, внутренней дрожи, 
Чего я боюсь в этот поздний обманчивый час. 
О, если б предстал мне таинственный Кто-то 
И властно позвал бы меня для отчета. 
Что женщина? 
— Мать, принявшая в лоно, — 
Чтобы длить бесконечно преемственность сил. 
Вы пестры, миражи бытия: рождений, падений, могил 
— Женщина — некий сосуд драгоценный, 
Тайну таящий во мгле сокровенной. 
Женщина — путь до глубин божества. 
Женщина — мир естества, 
Его золотая корона. 
Свята, свята ее жизнь, дающее лоно. 
Но мы? 
В нас не все ли — стремленье вовне, из предела? 
Разве не мы 
Природу наполнили звуками слова? 
В дымной пропасти тьмы, 
Где дышит и движется тело. 
Нам разве не душно? 
Мы жаждем иного, 
В вечном стремленьи идем и идем до предела, 
Кажется, близки мы к области звездной. 
Миг — и повиснем в полете над бездной, 
Вдруг снова, влеченью земному послушны, 
Падаем в душные пропасти тьмы. 
А есть красота. 
В звуках, в красках, в линиях, в теле, 
В обнаженности женственной. 
Жажда ее не в одной крови разлита, 
Это не жажда веселий. 
Ее поток благоденственный 
В тайных глубинах шумит, 
Струя его сладко чиста, 
Он вечной божественной влагой поит. 
Да, есть на земле красота. 
Или мы крылья у птицы? 
И нам суждено 
Метаться к гробнице от старой гробницы? 
И нам суждено 
Только взаимным усильем весь путь побороть? 
Только вдвоем долететь до свержения уз? 
Церковь венчает как святость союз 
Двух осужденных сердец. 
— Примем ли мы, как тяжелое бремя, венец? 
Да, людям дано только вдвоем этот путь побороть. 
Слава тебе, освященная плоть! 
Ночь незаметно погасла, и свет набегал на окно. 
Я сидел одиноко. 
Дрожал за стеклом замирающий газ. 
Был светлым и утренним час, 
И город вечерний остался далеко. 
Я знаю. 
Я в зеркале видел всю душу мою, 
Все, чему верю, и все, что люблю. 
Там нет проклятья. 
Как теплым волнам, я отдамся душистому маю, 
Пусть будут безумны и святы мечты, 
Робкая девушка в сереньком платье, 
Да, это ты, 
Моя невеста. 
4 марта 1902

❂❂❂❂

Год написания: 1902

❂❂❂❂