1.  

❂❂❂❂

Дождь моросит,  
Как будто бы по крыше  
Синицы семенят,  
Сойдя с ума.  
Дороги и пути —  
все перепишет,  
Всё перепишет набело зима.  

❂❂❂❂

И уже разучивают ветры  
Певучую февральскую пургу,  
Окостенели  
тоненькие вербы,  
И покидают журавли тайгу.  

❂❂❂❂

Берёзка машет голыми ветвями,  
Всё растеряв —  
и золото,  
и медь,  
Как будто хочет вместе с журавлями  
Куда-то в край далёкий улететь.  
Но улететь, озябшая, не может,  
Клин журавлей —  
ушёл за облака…  
А дождик всё идёт.  
Гусиной кожей  
Покрылась почерневшая река.  

❂❂❂❂

2.  

❂❂❂❂

Утром,  
Морозным утром  
Ходил по земле стекольщик,  
Большой и добрый стекольщик.  

❂❂❂❂

Он совершенно бесплатно  
Вставлял тончайшие стёкла  
В ведра с водой,  
И в лужи,  
И в следы от копыт лосиных.  

❂❂❂❂

3.  

❂❂❂❂

Синий воздух,  
Голубые тени,  
Молока холодного бидон.  
Зимний день,  
а я ещё осенний,  
Грустный,  
как отцепленный вагон.  
В даль, татуированную дымом,  
В край твой  
погляжу в последний раз.  
Стоит оказаться нелюбимым —  
Громче ржёт  
некормленый Пегас.  

❂❂❂❂

Где-то вдалеке  
проплачет поезд,  
Достаю я новую тетрадь  
И сажусь писать  
смешную повесть,  
На полях твой профиль рисовать.  

❂❂❂❂

Просветлев,  
Как будто время к маю,  
Чуть сентиментален и смешон,  
Я резинкой медленно стираю,  
Что изобразил карандашом.  

❂❂❂❂

1972  

❂❂❂❂