Наш век —  
век удивительных  
контрастов:  
полёты в космос,  
и народ в церквах…  
В эпоху изотопов  
и пластмассы  
в монастыре  
сидит себе монах.  
Красивый,  
молодой,  
широкоплечий.  
Ему б кувалдой бить,  
любить девчат,  
а он катает восковые свечи  
и фитили  
кромсает для лампад.  
А за окошком,  
видимо, случайно,  
вводя в соблазны  
набожный народ,  
стоит кирпичный дом  
совхозной чайной…  
Там жизнь кипит,  
кипит невпроворот.  
Там шоферня  
в спецовках расчумазых  
так сладко «беломорами»  
чадит,  
а у крыльца  
их ЗИЛы ждут и МАЗы  
с горячими моторами  
в груди.  
Там ватники кострами  
обожжёны,  
там соснами пропахшие  
плащи,  
там спорят о политике,  
о жёнах,  
наяривая дымные борщи.  
Там хвастаются тем,  
что за неделю  
бригада перевыполнила  
план…  
А ты  
сидишь и слушаешь,  
как в келье  
шуршит за дымоходом  
таракан.  
И для какой-то сморщенной  
старухи  
катаешь свечки  
с самого утра.  
Икона над тобой,  
зимуют мухи  
под носом у апостола Петра.  
Эх, брось ты  
лоботрясничать у бога,  
сними хламиду,  
бороду намыль  
и выскочи из кельи  
на дорогу,  
где крутит ветер  
снеговую пыль.  
И — в чайную,  
где одногодки-парни  
с мороза раскраснелись  
от жары.  
Тебя окатит  
белобрысым паром,  
и хохотом,  
и запахом махры.  
Ты выпей  
и отведай студня с хреном,  
чтоб кровь  
гранатом вызрела у щёк,  
потом влюбись  
в официантку Лену —  
курносая не замужем ещё.  
А после в лес,  
взвали бревно на плечи,  
пожилься,  
попотей…  
И ты поймёшь:  
тот бог,  
что усадил тебя за свечи, —  
какой он жизни совершил  
грабёж.  

❂❂❂❂

1962 г.  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Монах: