Я хотел бы ходить  
по дорогам времен,  
как по нашей стране  
из района в район.  

❂❂❂❂

Я хотел бы ходить  
и в дожди и в снег,  
как из города в город —  
из века в век.  

❂❂❂❂

Петербургская стынь,  
петербургская стынь.  
Над замерзшей Невою  
горбаты мосты.  

❂❂❂❂

Пушкин полднем белесым  
на санках — туда,  
где поземка метет  
и вокруг ни следа.  

❂❂❂❂

К Черной речке  
вплотную придвинулся лес.  
Я б не выдержал,  
кинулся наперерез.  

❂❂❂❂

Я кричал бы,  
повиснув на морде коня:  
«Ради бога,  
послушайте, Пушкин, меня!  

❂❂❂❂

Поверните назад,  
поверните назад!  
Распахните в века  
голубые глаза!  

❂❂❂❂

Честь поэта?  
Она перед нами чиста,  
словно утренняя  
звезда».  

❂❂❂❂

Петербург.  
Над замерзшей Невою мосты.  
Я простился бы с ним  
в ту январскую стынь.  

❂❂❂❂

Я пошел и туда бы  
с котомкой — пешком,  
где латынь  
разговорным была языком.  

❂❂❂❂

Я бы в Риме  
по пыльным ходил площадям,  
чтоб с беспечным Овидием  
встретиться там.  

❂❂❂❂

Я сказал бы ему:  
«Сторонитесь двора!  
Не к добру парусами  
играют ветра.  

❂❂❂❂

Император жесток.  
На чужбине суровой  
вы окончите жизнь  
под неласковым кровом».  

❂❂❂❂

Я покинул бы скоро  
истории дали,  
не успев износить  
даже пары сандалий.  

❂❂❂❂

Я вернулся бы снова  
в двадцатый наш век,  
где капель,  
где последний рыхлеющий снег.  

❂❂❂❂

Чтобы где-то  
в апрельскую синюю мглу  
за подснежники  
мелочь платить на углу.  

❂❂❂❂

Если б как-то узнать  
в те минуты я мог,  
что вот-вот Маяковский  
нажмет на курок,  

❂❂❂❂

я б ворвался к нему  
телефонным звонком,  
хоть с поэтом  
я лично и не был знаком.  

❂❂❂❂

Я и в завтрашний век  
заглянуть бы хотел,  
оторвавшись на срок  
от сегодняшних дел.  

❂❂❂❂

Там я так бы заканчивал  
каждую речь:  
«Уж хоть вы-то учитесь  
поэтов беречь!»  

❂❂❂❂

1966  

❂❂❂❂