Имена

Жестокого неба достигли сады,  
И звезды горели в листве, как плоды.  

❂❂❂❂

Баюкая Еву, дивился Адам  
Земным, незнакомым, невзрачным садам.  

❂❂❂❂

Когда же на небе плоды отцвели  
И Ева увидела утро земли,  

❂❂❂❂

Узнал он, что заспаны щеки ее,  
Что морщится лоб невысокий ее,  

❂❂❂❂

Улыбка вины умягчила уста,  
Коса золотая не очень густа,  

❂❂❂❂

Не так уже круглая шея нежна,  
И мужу милей показалась жена.  

❂❂❂❂

А мальчики тоже проснулись в тени.  
Родительский рост перегнали они.  

❂❂❂❂

Проснулись, умылись водой ключевой,  
Той горней и дольней водой кочевой,  

❂❂❂❂

Смеясь, восхищались, что влага свежа,  
Умчались, друг друга за плечи держа.  

❂❂❂❂

Адам растянулся в душистой траве.  
Творилась работа в его голове.  

❂❂❂❂

А Ева у ивы над быстрым ключом  
Стояла, мечтала бог знает о чем.  

❂❂❂❂

Работа была для Адама трудна:  
Явленьям и тварям давал имена.  

❂❂❂❂

Сквозь темные листья просеялся день.  
Подумал Адам и сказал: — Это тень.  

❂❂❂❂

Услышал он леса воинственный гнев.  
Подумал Адам и сказал: — Это лев.  

❂❂❂❂

Не глядя, глядела жена в небосклон.  
Подумал Адам и сказал: — Это сон.  

❂❂❂❂

Стал звучным и трепетным голос ветвей.  
Подумал Адам и сказал: — Соловей.  

❂❂❂❂

Незримой стопой придавилась вода, —  
И ветер был назван впервые тогда.  

❂❂❂❂

А братьев дорога все дальше вела.  
Вот место, где буря недавно была.  

❂❂❂❂

Расколотый камень пред ними возник,  
Под камнем томился безгласный тростник.  

❂❂❂❂

Но скважину Авель продул в тростнике,  
И тот на печальном запел языке,  

❂❂❂❂

А Каин из камня топор смастерил,  
О камень его лезвие заострил.  

❂❂❂❂

Мы братьев покинем, к Адаму пойдем.  
Он занят все тем же тяжелым трудом.  

❂❂❂❂

— Зачем это нужно, — вздыхает жена, —  
Явленьям и тварям давать имена?  

❂❂❂❂

Мне страшно, когда именуют предмет! —  
Адам ничего не промолвил в ответ:  

❂❂❂❂

Он важно за солнечным шаром следил.  
А шар за вершины дерев заходил,  

❂❂❂❂

Краснея, как кровь, пламенея, как жар,  
Как будто вобрал в себя солнечный шар  

❂❂❂❂

Все красное мира, всю ярость земли, —  
И скрылся. И медленно зрея вдали,  

❂❂❂❂

Всеобщая ночь приближалась к садам.  
«Вот смерть», — не сказал, а подумал Адам.  

❂❂❂❂

И только подумал, едва произнес,  
Над Авелем Каин топор свой занес.  

❂❂❂❂

1943  

❂❂❂❂