Постепенно рассветает.  
Вот в мраке проступает  
там, где ходики стучат,  
смутно-белый циферблат.  
На стене белеют снимки.  
На столе светлеют сливки.  
Спят отец и мать во тьме,  
как на белом на холме…  

❂❂❂❂

В эти родственные шири  
я приехал из Сибири,  
где заря на шесть часов  
раньше всходит из лесов.  
Потому-то я проснулся,  
в синем мрак обманулся,  
и лежу, и света жду…  
Вот рассвет увел звезду.  

❂❂❂❂

Помню, раньше в это время  
тесто в кадке шло, добрея,  
раньше с пеньем петухов  
просыпался отчий кров.  
Но пойдя такие дали,  
видно, мать с отцом устали.  
В белых четырех стенах  
спят на белых простынях…  

❂❂❂❂

В памяти война клокочет,  
свадьбы дочерей топочут,  
телеграммы от сынка  
падают издалека.  
Ну, а там, в моей Сибири,  
уж часы обед пробили.  
Солнце, краны в сотни тонн  
Енисей берут в бетон!  
В счет грядущей пятилетки  
соболя заходят в клетки.  
Там старается народ –  
ест и пьет на год вперед!  

❂❂❂❂

Ну, а здесь – мурлычет кошка,  
растолстела, как гармошка,  
и варенье в погребке  
пахнет сладко в холодке…  
Рассветает постепенно.  
Уж в избе светло отменно,  
но еще отец и мать  
не проснулись – над ждать.  

❂❂❂❂

Вот с звездами обои  
засветились надо мною,  
можно книгу открывать –  
но лежат отец и мать.  
Вот светло уж нестерпимо!  
Лезет солнце с синькой дыма,  
словно в окна бьют с утра  
погранзон прожектора!  
Но отец и мама дремлют,  
утру все еще ее внемлют…  
Да здоровы ли они?  
Встань, пойди и загляни…  

❂❂❂❂

Я боюсь пошевелиться.  
В окнах прыгает синица.  
Нарастает яркий свет.  
Никого-то в доме нет…  

❂❂❂❂

2003  

❂❂❂❂