Гитара ахала, подрагивала

Гитара ахала,  
подрагивала,  
тенькала,  
звала негромко,  
переспрашивала,  
просила.  
И эрудиты головой кивали:  
«Техника!..»  
Неэрудиты выражались проще:  
«Сила!..»  
А я надоедал:  
«Играй, играй, наигрывай!  
Играй, что хочешь.  
Что угодно.  
Что попало».  
Из тучи вылупился дождь  
такой наивный,  
как будто в мире до него  
дождей  
не падало…  
Играй, играй!..  
Деревья тонут в странном лепете…  
Играй, наигрывай!..  
Оставь глаза открытыми.  
На дальней речке  
стартовали гуси-лебеди —  
и вот, смотри, летят,  
летят и машут крыльями…  
Играй, играй!..  
Сейчас в большом  
нелегком городе  
есть женщина  
высокая, надменная.  
Она, наверное,  
перебирает горести,  
как ты перебираешь струны.  
Медленно…  
Она все просит  
написать ей что-то нежное.  
А если я в ответ смеюсь —  
не обижается.  
Сейчас выходит за порог.  
А рядом —  
нет меня.  
Я очень без нее устал.  
Играй, пожалуйста.  

❂❂❂❂

Гитара ахала.  
Брала аккорды трудные,  
она грозила непонятною истомою.  
И все,  
кто рядом с ней сидели,  
были струнами.  
А я был —  
как это ни странно —  
самой тоненькой.  

❂❂❂❂