Россию делает береза

Россию делает береза.  
Смотрю спокойно и тверезо,  
еще не зная отчего,  
на лес с лиловинкою утра,  
на то, как тоненько и мудро  
береза врезана в него.  

❂❂❂❂

Она бела ничуть не чинно,  
и это главная причина  
поверить нашему родству.  
И я живу не оробело,  
а, как береза, черно-бело,  
хотя и набело живу.  

❂❂❂❂

В ней есть прозрачность и безбрежность,  
и эта праведная грешность,  
и чистота — из грешной тьмы,-  
которая всегда основа  
всего людского и лесного,  
всего, что — жизнь, Россия, мы.  

❂❂❂❂

Березу, как букварь, читаю,  
стою, и полосы считаю,  
и благодарности полна  
за то, что серебром черненым  
из лип, еловых лап, черемух,  
как в ночь луна, горит она.  

❂❂❂❂

Ах ты, простуха, ах, присуха!  
Боюсь не тяжкого проступка,  
боюсь, а что, как, отличив  
от тех, от свойских, не накажут  
меня березовою кашей,  
от этой чести отлучив…  

❂❂❂❂

А что, как смури не развеет  
березовый горячий веник,  
в парилке шпаря по спине…  
Люби меня, моя Россия.  
Лупи меня, моя Россия,  
да только помни обо мне!  

❂❂❂❂

А я-то помню, хоть неброска  
ты, моя белая березка,  
что насмерть нас с тобой свело.  
И чем там душу ни корябай,  
как детство, курочкою рябой,  
ты — все, что свято и светло.  

❂❂❂❂

1968  

❂❂❂❂