О, спутник вечного романа,  
Аббат Флобера и Золя —  
От зноя рыжая сутана  
И шляпы круглые поля.  
Он все еще проходит мимо,  
В тумане полдня, вдоль межи,  
Влача остаток власти Рима  
Среди колосьев спелой ржи.  

❂❂❂❂

Храня молчанье и приличье,  
Он с нами должен пить и есть  
И прятать в светское обличье  
Сияющей тонзуры честь.  
Он Цицерона на перине  
Читает, отходя ко сну:  
Так птицы на своей латыни  
Молились Богу в старину.  

❂❂❂❂

Я поклонился, он ответил  
Кивком учтивым головы,  
И, говоря со мной, заметил:  
— Католиком умрете вы!—  
Потом вздохнул: — Как нынче жарко!—  
И, разговором утомлен,  
Направился к каштанам парка,  
В тот замок, где обедал он.  

❂❂❂❂

1915  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Аббат: