Земля

Сергею Аверинцеву

❂❂❂❂

Когда на востоке вот-вот загорится глубина ночная, 
земля начинает светиться, возвращая

❂❂❂❂

избыток дарёного, нежного, уже не нужного света. 
То, что всему отвечает, тому нет ответа.

❂❂❂❂

И кто тебе ответит в этой юдоли, 
простое величье души? величие поля,

❂❂❂❂

которое ни перед набегом, ни перед плугом 
не подумает защищать себя: друг за другом

❂❂❂❂

все они, кто обирает, топчет, кто вонзает 
лемех в грудь, как сновиденье за сновиденьем, исчезают

❂❂❂❂

где-нибудь вдали, в океане, где все, как птицы, схожи. 
И земля не глядя видит и говорит: – Прости ему, Боже! –

❂❂❂❂

каждому вслед. 
Так, я помню, свечку прилаживает к пальцам 
прислужница в Пещерах каждому, кто спускается к старцам,

❂❂❂❂

как ребенку малому, который уходит в страшное место, 
где слава Божья, – и горе тому, чья жизнь – не невеста,

❂❂❂❂

где слышно, как небо дышит и почему оно дышит. 
– Спаси тебя Бог, – говорит она вслед тому, кто ее не слышит…

❂❂❂❂

… Может быть, умереть – это встать наконец на колени? 
И я, которая буду землей, на землю гляжу в изумленье.

❂❂❂❂

Чистота чище первой чистоты! из области ожесточенья 
я спрашиваю о причине заступничества и прощенья,

❂❂❂❂

я спрашиваю: неужели ты, безумная, рада 
тысячелетьями глотать обиды и раздавать награды?

❂❂❂❂

Почему они тебе милы, или чем угодили? 
– Потому что я есть, – она отвечает. – 
Потому что все мы были.

❂❂❂❂