Твои сурово стиснутые губы

Твои сурово стиснутые губы  
с опущенными скорбно вниз концами,  
высокий, неподвластный смерти лоб —  
вмурованы под землю кирпичами  
и вдавлены в дубовый плоский гроб.  

❂❂❂❂

Тебя обнять — обнять руками небо,  
увидеть — но замел твой контур ветер.  
Твое лицо рисует веткой ива,  
улитка чертит створкой на песке.  

❂❂❂❂

Но пусть тебя там нет, за облаками,  
и нет здесь, с нами,— только гроб в песке,  
я говорю еще с тобой ночами  
в глубоком и неоткровенном сне.  

❂❂❂❂

А днем твое боюсь промолвить имя  
и редко-редко отзываюсь вслух.  
Здесь нет тебя живой между живыми.  
Там нет тебя в облегшем небо дыме.  
Нет под землей —  
во мне живет твой дух.  

❂❂❂❂

1962  

❂❂❂❂