На реке

Перевозчик-водогрёбщик,  
Парень молодой,  
Перевези меня на ту сторону,  
Сторону — домой.  
 
(Из народной песни)

Сердитой махоркой да тусклым костром  
Не скрасить сегодняшний отдых…  
У пристани стынет усталый паром,  
Качаясь на медленных водах.  
Сухая трава и густые пески  
Хрустят по отлогому скату.  
И месяц, рискуя разбиться в куски,  
На берег скользит по канату.  

❂❂❂❂

В старинных сказаньях и песнях воспет,  
Паромщик идет  
К шалашу одиноко.  
Служил он парому до старости лет,  
До белых волос,  
До последнего срока.  

❂❂❂❂

Спокойные руки, испытанный глаз  
Повинность несли аккуратно.  
И, может быть, многие тысячи раз  
Ходил он туда и обратно.  

❂❂❂❂

А ночью, когда над рекою туман  
Клубился,  
Похожий на серую вату,  
Считал перевозчик и прятал в карман  
Тяжелую  
Медную плату.  

❂❂❂❂

И спал в шалаше под мерцанием звезд,  
И мирно шуршала  
Солома сухая…  
Но люди решили, что надобно — мост,  
Что нынче эпоха другая.  

❂❂❂❂

И вот расступилася вдруг тишина,  
Рабочих на стройку созвали.  
И встали послушно с глубокого дна  
Дубовые черные сваи.  

❂❂❂❂

В любые разливы не дрогнут они,—  
Их ставили люди на совесть…  
Паром доживает последние дни,  
К последнему рейсу готовясь.  

❂❂❂❂

О нем, о ненужном, забудет народ,  
Забудет, и срок этот — близко.  
И помосту месяц на берег скользнет  
Без всякого страха и риска.  

❂❂❂❂

Достав из кармана истертый кисет,  
Паромщик садится  
На узкую лавку.  
И горько ему, что за выслугой лет  
Он вместе с паромом  
Получит отставку;  

❂❂❂❂

Что всю свою жизнь разменял на гроши,  
Что по ветру годы развеял;  
Что строить умел он одни шалаши,  
О большем и думать не смея.  

❂❂❂❂

Ни радости он не видал на веку,  
Ни счастье ему не встречалось…  
Эх, если бы сызнова жить старику,—  
Не так бы оно получалось!  

❂❂❂❂

1928  

❂❂❂❂