«Ты говоришь: «Я не творила зла…»  
Но разве ты кого-нибудь спасла?  
А ведь, кого-то за руку схватив,  
Могла бы удержать, он был бы жив.  
Но даже тот неискупленный грех,  
И он не самый тяжкий изо всех,  
Ты за него страдаешь столько лет…  
Есть грех другой, ему прощенья нет,—  
Ты спряталась в глухую скорлупу,  
Ты замешалась в зыбкую толпу,  
Вошла в нее не как рассветный луч —  
Ты стала тучей в веренице туч.  
Где слово, что тебе я в руки дал,  
Чтоб добрый ликовал, а злой страдал?  
Скажи мне — как распорядилась им,  
Бесценным достоянием моим?  
Не прозвучало на земле оно,  
Не сказано, не произнесено.  
Уйди во мрак, не ведающий дна,  
Пускай тебя приимет сатана.»  

❂❂❂❂

А тот вопит: «Не вем ее, не вем,  
Она при жизни не была ничем,  
Она моей при жизни не была,  
Она и вправду не творила зла.  
За что ее карать, за что казнить?  
Возьмешь ее на небо, может быть?»  

❂❂❂❂

И я услышу скорбный стон небес,  
И как внизу расхохотался бес,  
И только в том спасение мое,  
Что сгину — провалюсь в небытие.  

❂❂❂❂

1970-е  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Ты говоришь: «Я не творила зла: