Самое главное

А разве ты не думаешь о прежнем?  

❂❂❂❂

… Над чайханой горели огоньки.  
Бараньим жиром и железным стержнем  
пылающие пахли шашлыки.  
А я тебе напоминать не стану.  
Чем попрекну тебя?  
Какой виной?  
Что пили мы из одного стакана  
сухое виноградное вино?  
Что мы клялись?  
Но главное не в этом!  

❂❂❂❂

… Обрушивалась горная река,  
и засыпали мы перед рассветом  
в гремящем кузове грузовика  
на три минуты. И глядели хмуро,  
разбуженные яростным толчком.  
И город нас встречал комендатурой  
и молодым военным городком.  

❂❂❂❂

В Нарыне пахло близостью границы,  
на минарете муэдзин кричал;  
мы поселились около больницы,  
во флигеле у главного врача.  
В райкоме шла проверка документов.  
Сгущались очертания теней.  
И вечером на выпуске студентов  
районных курсов для учителей  
мы пели «Волочаевку» по-русски,  
от дружества киргизского пьяны,  
и долго шли по переулкам узким  
под солнцем ослепительной луны.  
Кузнечик начал на высокой ноте,  
короткое молчанье уловив.  
Вот тут мы говорили о работе,  
о творчестве, тревоге и любви.  
И все, что мы друг другу обещали,  
как самые прекрасные друзья,  
ночные ветры Азии слыхали,  
и Азию обманывать нельзя!  

❂❂❂❂

1936  

❂❂❂❂