В домотканом, деревянном городке,  
Где гармоникой по улицам мостки,  
Где мы с летчиком, сойдясь накоротке,  
Пили спирт от непогоды и тоски;  

❂❂❂❂

Где, как черный хвост кошачий, не к добру,  
Прямо в небо дым из печи над трубой,  
Где всю ночь скрипучий флюгер на ветру  
С петушиным криком крутит домовой;  

❂❂❂❂

Где с утра ветра, а к вечеру дожди,  
Где и солнца-то не видно из-за туч,  
Где, куда ты ни поедешь, так и жди —  
На распутье встретишь камень бел-горюч,—  

❂❂❂❂

В этом городе пять дней я тосковал.  
Как с тобой, хотел — не мог расстаться с ним,  
В этом городе тебя я вспоминал  
Очень редко добрым словом, чаще — злым,  

❂❂❂❂

Этот город весь как твой большой портрет,  
С суеверьем, с несчастливой ворожбой,  
С переменчивой погодою чуть свет,  
По ночам, как ты, с короной золотой.  

❂❂❂❂

Как тебя, его не видеть бы совсем,  
А увидев, прочь уехать бы скорей,  
Он, как ты, вчера не дорог был ничем,  
Как тебя, сегодня нет его милей.  

❂❂❂❂

Этот город мне помог тебя понять,  
С переменчивою северной душой,  
С редкой прихотью неласково сиять  
Зимним солнцем над моею головой.  

❂❂❂❂

Заметает деревянные дома,  
Спят солдаты, снег валит через порог…  
Где ты плачешь, где поешь, моя зима?  
Кто опять тебе забыть меня помог?  

❂❂❂❂

1941  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения В домотканом, деревянном городке: