«Ты хоть плачь, хоть не плачь — быть  
по-моему!  
Я сказал тебе: не послушаю!  
Молода еще, рано умничать!  
»Мой жених-де вот и буян и мот,  
Он в могилу свел жену первую…\»  
Ты скажи прямей: мне, мол, батюшка,  
Полюбился сын Кузьмы-мельника.  
Так сули ты мне горы золота —  
Не владеть тобой сыну знахаря.  
Он добро скопил, — пусть им хвалится,  
Наживи же он имя честное!  
Я с сумой пойду, умру с голода,  
Не отдам себя на посмешище, —  
Не хочу я быть родней знахаря!  
Колдунов у нас в роду не было.  
А ты этим-то мне, бесстыдница,  
За мою хлеб-соль платить вздумала,  
Женихов своих пересуживать!  
Да ты внаешь ли власть отцовскую?  
С пастухом, велю, под венец пойдешь!  
Не учи, скажу: так мне хочется!\»  
Захватило дух в груди дочери.  
Полотна белей лицо сделалось,  
И, дрожа как лист, с мольбой горькою  
К старику она в ноги бросилась:  
«Пожалей меня, милый батюшка!  
Не сведи меня во гроб заживо!  
Аль в избе твоей я уж лишняя,  
У тебя в дому не работница?.  
Ты, кормилец мой, сам говаривал!  
Что не выдашь дочь за немилого.  
Не губи же ты мою молодость;  

❂❂❂❂

Лучше в девках я буду стариться,  
День и ночь сидеть за работою!  
Откажи, родной, свахе засланной».  
— «Хороша твоя речь, разумница;  

❂❂❂❂

Только где ты ей научилася?  
Понимаю я, что ты думаешь:  
Мой отец, мол, стар, — ему белый гроб.  
Красной девице своя волюшка…  

❂❂❂❂

Али, может быть, тебе не любо,  
Что отец в почет по селу пойдет,  
Что богатый зять тестю бедному  
При нужде порой будет помочью?  

❂❂❂❂

Так ступай же ты с моего двора,  
Чтоб ноги твоей в доме не было!»  
— «Не гони меня, сжалься, батюшквз  
Ради горьких слез моей матушки!  

❂❂❂❂

Ведь она тебя богом, при смерти,  
Умоляла быть мне защитою…  
Не гони, родной: я ведь кровь твоя!»  
— «Знаю я твои бабьи присказки!  

❂❂❂❂

Что, по мертвому, что ль, расплакалась?  
Да хоть встань твоя мать-покойнш,  
Я и ей скажу: „Быть по-моему!“  
Прокляну, коли не послушаешь!..»  

❂❂❂❂

Протекло семь дней: дело сладилось.  
Отец празднует свадьбу дочери.  
За столом шумят гости званые;  
Под хмельком старик пляшет с радости.  

❂❂❂❂

Зятем, дочерью выхваляется.  
Зять сидит в углу, гладит бороду,  
На плечах его кафтан новенький,  
Сапоги с гвоздьми, с медной прошвою *,  

❂❂❂❂

Подпоясан он красным поясом.  
Молодая с ним сидит об руку;  
Сарафан на ней с рядом пуговок,  
Кичка с бисерным подзатыльником, —  

❂❂❂❂

Но лицо белей снега чистого:  
Верно, много слез красной девицей  
До венца в семь дней было пролито.  
Вот окончился деревенский пир.  

❂❂❂❂

Проводил старик с двора детище.  
Только пыль пошла вдоль по улице,  
Когда зять, надев шляпу на ухо,  
Во весь дух пустил тройку дружную,  

❂❂❂❂

И без умолку под дугой большой  
Залилися два колокольчика.  
Замолчало все в селе к полночи,  
Не спалось только сыну мельника;  

❂❂❂❂

Он сидел и пел на завалине:  
То души тоска в песне слышалась,  
То разгул, будто воля гордая  
На борьбу звала судьбу горькую.  

❂❂❂❂

Стал один старик жить хозяином,  
Молодую взял в дом работницу…  
Выпал первый снег. Зиму-матушку  
Деревенский люд встретил весело;  

❂❂❂❂

Мужички в извоз отправляются,  
На гумнах везде молотьба идет,  
А старик почти с утра до ночи  
В кабаке сидит пригорюнившись.  

❂❂❂❂

«Что, старинушка, чай, богатый зять  
Хорошо живет с твоей дочерью?.» —  
Под хмельком ему иной вымолвит;  
Вмиг сожмет Пахом брови с проседью  

❂❂❂❂

И, потупив взор, скажет нехотя:  
«У себя в дому за женой смотри,  
А в чужую клеть не заглядывай!» —  
«За женой-то мне глядеть нечего;  

❂❂❂❂

Лучше ты своим зятем радуйся:  
Вон теперь в грязи он на улице».  
Минул свадьбе год. Настал праздничек,  
Разбудил село колокольный звон.  

❂❂❂❂

Мужички идут в церковь весело;  
На крещеный люд смотрит солнышко.  
В церкви божией белый гроб стоит,  
По бокам его два подсвечника;  

❂❂❂❂

В головах один, в зипуне худом,  
Сирота-Пахом думу думает  
И не сводит глаз с мертвой дочери…  

❂❂❂❂

Вот окончилась служба долгая,  
Мужички снесли гроб на кладбище;  
Привяла земля дочь покорную.  
Обернулся аять к тестю бледному  

❂❂❂❂

И сказал, заткнув руки за пояс;  
«Не пришлось пожить с твоей дочерью!  
И хлеб-соль была, кажись., вольная,  
А все как-то ей нездоровилось…»  

❂❂❂❂

А старик стоял над могилою,  
Опустив в тоске на грудь голову…  
И когда на гроб аемля черная  
С шумом глыбами вдруг посыпалась —  
Пробежал мороз по костям его  
И ручьем из глав слеаы брызнули…  
И не раз с тех пор в ночь бессонную  
Этот шум ему дома слышался.  

❂❂❂❂

18 марта — апрель 1854  

❂❂❂❂