Бурлак

Эх, приятель, и ты, видно, горе видал,  
Коли плачешь от песни весёлой!  
Нет, послушай-ка ты, что вот я испытал,  
Так узнаешь о жизни тяжёлой!  
Девятнадцати лет, после смерти отца,  
Я остался один сиротою;  
Дочь соседа любила меня, молодца,  
Я женился и зажил с женою!  
Словно счастье на двор мне она принесла, —  
Дай Бог царство небесное бедной! —  
Уж такая-то, братец, хозяйка была,  
Дорожила полушкою медной!  
В зимний вечер, бывало, лучину зажжёт  
И прядёт себе, глаз не смыкает;  
Петухи пропоют — ну, тогда отдохнёт  
И приляжет; а чуть рассветает —  
Уж она на ногах, поглядишь — побежит  
И овцам, и коровам даст корму,  
Печь истопит и снова за прялкой сидит  
Или что прибирает по дому.  
Летом рожь станет жать иль снопы подавать  
С земли на воз, — и горя ей мало.  
Я, бывало, скажу: «Не пора ль отдыхать?»  
— «Ничего, говорит, не устала».  
Иногда ей случится обновку купить  
Для утехи, так скажет: «Напрасно:  
Мы без этого будем друг друга любить,  
Что ты тратишься, сокол мой ясный!»  
Как в раю с нею жил!.. Да не нам, верно, знать,  
Где и как нас кручина застанет!  
Улеглася жена в землю навеки спать…  
Вспомнишь — жизнь немила тебе станет!  
Вся надежа была — словно вылитый в мать,  
Тёмно-русый красавец сынишка.  
По складам уж псалтырь было начал читать…  
Думал: «Выйдет мой в люди мальчишка!»  
Да не то ему Бог на роду написал:  
Заболел от чего-то весною, —  
Я и бабок к нему, знахарей призывал,  
И поил наговорной водою,  
Обещался рублёвую свечку купить,  
Пред иконою в церкви поставить, —  
Не услышал Господь… И пришлось положить  
Сына в гроб, на кладбище отправить…  
Было горько мне, друг, в эти чёрные дни!  
Опустились совсем мои руки!  
Стали хлеб убирать, — в поле песни, огни,  
А я сохну от горя и скуки!  
Снега первого ждал: я продам, мол, вот рожь,  
Справлю сани, извозничать буду, —  
Вдруг, беда за бедой, — на скотину падёж…  
Чай, по гроб этот год не забуду!  
Кой-как зиму провёл; вижу — честь мне не та:  
То на сходке иной посмеётся:  
«Дескать, всякая вот что ни есть мелкота  
Тоже в дело мирское суётся!»  
То бранят за глаза: «Не с его-де умом  
Жить в нужде: видишь, как он ленится;  
Нет, по-нашему так: коли быть молодцом,  
Не тужи, хоть и горе случится!»  
Образумил меня людской смех, разговор:  
Видно, Бог свою помочь мне подал!  
Запросилась душа на широкий простор…  
Взял я паспорт; подушное отдал…  
И пошёл в бурлаки. Разгуляли тоску  
Волги-матушки синие волны!..  
Коли отдых придёт — на крутом бережку  
Разведёшь огонёк в вечер тёмный,  
Из товарищей песню один заведёт,  
Те подхватят, — и вмиг встрепенёшься,  
С головы и до ног жар и холод пойдёт,  
Слёзы сдержишь — и сам тут зальёшься!  
Непогода ль случится и вдруг посетит  
Мою душу забытое горе —  
Есть разгул молодцу: Волга с шумом бежит  
И про волю поёт на просторе;  
Ретивое забьётся, и вспыхнешь огнём!  
Осень, холод — не надобна шуба!  
Сядешь в лодку — гуляй! Размахнёшься веслом,  
Силой с бурей помериться любо!  
И летишь по волнам, только брызги кругом…  
Крикнешь: «Ну, теперь Божия воля!  
Коли жить — будем жить, умереть — так умрём!»  
И в душе словно не было горя!  

❂❂❂❂

17 августа 1854  

❂❂❂❂