Смотрю я с горы, к тому же с четвёртого этажа.  
Пустыня, как в море, вливается в окоём,  
Шатры бедуинов, что паруса на нём,  
Небо слоится, пеной морской дрожа.  
Когда-то сюда мы приезжали вдвоём.  

❂❂❂❂

Солнце садилось — резко очерченный белый круг  
Нам предвещал жёлтой луны восход —  
Солнце с луною не ведает здесь разлук.  
Но нет тебя больше со мною, и вот  
Душа моя делает тысячемильный крюк  

❂❂❂❂

В снег подмосковный, где ты на вечные веки увяз,  
Посох отбросив, чтобы служил он мне  
Компасной стрелкой. Исполнила я указ:  
Скоро как месяц в библейской гощу стороне,  
Не отводя от песков запоминающих глаз.  

❂❂❂❂

Гроздьями с пальмы свисают финиковые огни,  
Чешет об иглы алоэ свой бок эвкалипт.  
Глас, вопиющий в пустыне в текущие дни,  
Очень похож на скрипучий московский лифт,  
Где целовались, когда подымались одни.  

❂❂❂❂

Трудно мне дался на гору подъём, тем паче четвёртый этаж.  
В небо пустыня идёт, и верблюжий горб  
Не отличим от облака. В этот пейзаж  
Будто машина в гараж въезжает сосновый гроб.  
Смерть твоя — это явь. Жизнь моя — это мираж.  
 

❂❂❂❂

8 ноября 2003  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Смотрю я с горы, к тому же с четвёртого этажа: