Отдай меня в дом престарелых! Это не горе.  
Отдай меня в этот архив, где жизненный свет  
Писем любовных и дневниковых историй —  
В коробках от шляп, от обуви и конфет.  

❂❂❂❂

Сдай меня в этот архив слуховых аппаратов,  
Биноклей, колясок, посохов без дорог.  
Там буду я равной средь равных, годы упрятав  
Или держа при себе как памяти каталог.  

❂❂❂❂

Сдай меня в этот архив, будто в бюро находок,  
Где меня кто-нибудь, может быть, и найдёт,  
Если не мой потомок, то одногодок,  
Глядящий назад, — как только смотрят вперёд.  

❂❂❂❂

Сдай меня в этот архив, где буду я рада  
Камнем на шее не виснуть, но каменеть,  
Как известняк, в котором живёт прохлада  
Синего моря, высохшего на треть.  

❂❂❂❂

2006  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Дом престарелых: